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আবার হিমালয় ! 

আবার সেই কুমায়ুন! 

মেহ স্বপ্নেঘেরা পাহাড়ের দেশ । 

যেখানে নেমেছে বর্ণ ঝুমুরের ঝমঝম বঙ্কার তুলে। ছুটেছে 
নদী শস্য শ্টামলা শোভন মায়ের পা! ধুয়ে। নদীর কলকলানি 
আর পাখীর কাকলি। মৌমাছির মৌ মৌ গুঞ্জনে আর শিঞ্জনে 
ভরে আছে যার হৃদয়। মেই দেশেরই ভালে শোভা পায় রজত 
»টত্র তৃহিন কিরাটমালা। বাতাসে ছড়ায় ফুলের রেখু। আকাশে 
ভাসে পাখন। মেলা মেঘের ভেলা। কুয়াশ। চলে ওড়ন। উড়িয়ে। 
ঘাসের শীর্ষে শিশির কণ। ঝিলমিল করে অরুণ আলোর অগ্জলিতে। 
বনে বনে বিকশিত হাসি। অন্দরে কন্দরে কত শত উপত্যক]। 
কত তাদের মাধুধ! কোল ভরা তাদের কনক ধান। বুৰ ভর৷ 
তাদের মধু। লুকিয়ে থাকে ছোট্ট মেয়ের মত মায়ের আচল 
ঘিরে। ডাকছে নদী-গাইছে গান। চলেছে পথ এ'কেবেঁকে। 
ডেকে ডেকে । চলেছে সে অন্দর থেকে অন্দর মহলে । বইছে 
বাতাস শীতের শিহরণ দিয়ে। মন ছুটেছে তাদের পিছু পিছু। 
যেন কোন অজান। পথেব জন্ধান নিয়ে। 

প্রবেশদ্বার ছেড়ে বাস ছুটেছে ভাওয়ালির পথে। দেখতে 
দেখতে বাকের মুখে মিলিয়ে গেল কাঠগ্দাম। পিচ ঢালা পথ। 
যেন চলেছে বিশাল এক অজগর সাপ আমাদের পথ দেখিয়ে। 

এখন জার কোন ক্লান্তি নেই। নেই কোন অবসাদ । আনন্দে 
মনে যেন উদ্বেল জোয়ারেব উত্তাল উমি উদ্দাম নৃত্য করে চলেছে 
পুরানে পরিচিত পথ । তবুও যেন নতুন করে খুঁজে পাই তারে। 
মুগ্ধ নেত্রে চেয়ে থারি বাসের জানল! দিয়ে। চেয়ে দেখে দলের 
সকলেই। 

বারজনের দল। সেও এক অদ্ভুত ভাবে সংগঠিত হ'ল । 
আমার এক বন্ধু রমেস্ী নাথ সেনশর্মা সে তার আটজন সঙ্গী নিয়ে 
কলকাত1।. থেকে বেরিয়েছে পিগারী হিমবাহ দেখতে । আর 


আমরাও তিনজন চলেছি সেই একই পথে। আমার সঙ্গ? আর্য 
চ্যাটাঞজি ও স্ুধেন্ছু চ্যাটানতি। 

কলকাতা থেকে আমরা একই ট্রেনে উঠেছি। তযে সেনয। 
ছিল অন্ত কামরায়। তাছাড়া ওদের কয়েকজন আধার অন্ত ট্রেনে 
কাঠগুদামের পথে রওনা হয়েছিল। সেনের দলে ছিল অজিৎ 
রায়, স্বপন ক্লাঠাল, মনোজ চ্যাটার্জি, সমীর দত, বিজন দত্ৃগুপ্ত, 
বিজন ব্যানাজি, নারায়ণ চন্দ্র দে (নাড়ু) ও নীরেন ব্যানান্জি 
(পান্থ )। যাইহোক কাঠগুদাম স্টেশনে নেমে সবাই মিলে, 
একট। দল তৈরী করে নিলাম। এতে আমাদের কুলি ও 
গাইডের খরচা কম হবে। তাছাড়া পিগারীর পথে যে সব বাংলে। 
আছে সেগুলো আমর! কলকাতা থেকে চিঠি লিখে আমাদের 
নামে আগে থেকেই বুক করে রেখেছিলাম। তাই একই পথে 
একই সময়ে যেতে হলে বিভিন্ন দলকে তারিখের একটু অদল-বদল 
করে নিতে হয়। এতে কোন একটা দলকে ছ? একদিন পরে 
রওন1 হতে হয় নইলে জায়গা পাওয়। একটু কঠিন। তাছাড়া 
এক সঙ্গে গেলে ঘর ভাড়া ও অন্যান্য খরচ! আম্মপাতিক কিছু কম 
হবে। তবে বড় দল পরিচালনা করাও ঝামেল। সাপেক্ষ । 
সকলকে মানিয়ে নিয়ে চলাও এক কঠিন কাজ। সেইজস্ত আমরা 
মোটামুটী ঠিকই করে নিয়েছিলাম ঘে ছ'টো। দলের পরিচালনার 
দায়িত্ব ভিম্ঈই থাকবে। তাছাড়া সেনরা যে সব খাবার কলকাতা 
থেকে এনেছে তা দেখে খাবারের ব্যবস্থাটাও পুথক করে 
নিয়েছিলাম। 

বাস চলেছে । আকাবাক। পথে। নীল আকাশে সোনালী 
ঝলমলে রোদ। পথের ছ'ধারে পাইন, চীর প্রভৃতি গাছের লিগ্ধ 
'শোভা। যেন গাঢ় সবুজ রঙের পতাকা উড়িয়ে চলেছে তারা 
পথের নিশানা দেখিয়ে। বইছে বাতাঁস মনোরম শীতের ছোয়া 
দিয়ে। ঝিরবির শব্ধ উঠেছে গাছের পাতায় পাতায়। আকাশ 
কোণে ভেসেছে মেঘ ডানা মেলে । যেন মনের আনন্দে। আুর্ষের 


সোনালী আলে। ছু'য়েছে তাদের মাথায় মাথায়। চিকমিকি কত 
*বৃষ্ডের বাহার লেগেছে তাদের পাখায় পাখায়। চলেছে চঞ্চল! 
কোশী নদী ঢেউয়ের পর ঢেউ তুলে। যেন নৃত্যের ছন্দে মনের 
অনন্দে। তন্ময় হয়ে দেখি আর কানপেতে শুনি নদীর প্রবাহ- 
গীতি। 
হঠাৎ কানে আসে লোকের কোলাহল। বাস থেমেছে 
ভাওয়ালিতে (৫৬০০/২* মাইল )। 
ভাওয়ালি একটা ছোট পার্বত্য শহর। বাস পথের একটা 
বড় জংশন। কাঠগুদাম থেকে নৈনীতাল, ভীমতাল, নখুচিয়া 
তাল, সাত তাল, আলমোড়া, রাণীক্ষেত প্রভৃতি স্থানে যেতে হ'লে 
ভাওয়ালি হয়েই যেতে হয়। 
রাস্তার হছ'দিকে ফলের দোকান। আপেল, নাশপাতিতে 
ভরা। বাস থামতেই দোকানীর? ছুটে আসে ফলের টুকরি নিয়ে। 
যাত্রীদের দরাদরি আর ফলওয়ালেদের আকুল আকৃতিতে বাস 
স্ট্যাগুখানি সরগরম হয়ে ওঠে । 
বাস স্ট্যাণ্ডের একটু ওপরে মনোরম পরিবেশে অবস্থিত 
সবকারী ফক্ষারোগী নিবাস । আশেপাশে আপেল বাগান। লালে 
লাল। যেন আগুন লেগেছে বনে বনে। মরম্ুমি ফুলের বর্ণে, 
গন্ধে মাতোয়ারা ভাওয়ালি। 
বাস এখানে মিনিট পনেরো দাড়াবে। সেই অবসরে বাস 
থেকে নামি। 
সবুজ গাছে ঘের! ছায়া নিবিড় শাস্ত পরিবেশ। মৃহ শীতল 
আবহাওয়া। পথিক চিত্তকে ভরিয়ে তোলে। কিন্তু এই অপূর্ব 
পরিবেশে বিশ্রামের ভাগ্য অনেকের কপালে জোটে না। কেবল 
অনুস্থ হলেই মানুষ আসে এই মধুর পরিবেশে বিশ্রাম করতৈ। 
এটাই যেন এখানকার ট্র্যাজেডি বলে মনে হয়। 
চায়ের দোকানে এসে বসি। আপেলের ঝুড়ি নিয়ে ফেরি- 
ওয়ালার আসে। বুধেন্টু দর করে। ফল প্রিয় বন্ধুর আপেল 


৭ 


কেন! দেখতে দেখতে হঠাৎ আমার মনে পড়ে যায় ১৯৬৮ সায় 
কথা । সেই আমার প্রথম দেখ। ভাওয়ালি। 

এপ্রিল মাস। দোকানগুলো ছিল স্ট্রবেরি ও মালবেরিতে 
ভরতি। বাস থামতেই বাচ্চা বাচ্চা ফেরিওয়ালার। হাতে ্রবেরি 
ও মীলবেরির থোক। নিয়ে ছুটে আসে। হাকে ই্রবেরি-ই্রবেরি ! 
মালবেরি-মালবেরি বলে। কিন্তু সেদিনের এক বাচ্চা ফেব্রি- 
ওয়ালার কথ আজও আমি ভুলতে পারিনি । বাচ্চাটার বয়স 
ছয় কি সাত। একথোকা ই্রবেরি হাতে নিয়ে আমাকে কেনার 
জন্ত খুবই পীড়াপীড়ি করতে থাকে । আমি কিনতে না চাওয়ায় 
হঠাৎ দেখি বাচ্চাটা কাদতে শুরু করে দিয়েছে। প্রথমটাতে 
আমি বুঝতে পারিনি বাচ্চাটা কাদে কেন। আমি ভাবি ওর 
বোধহয় কোথাও চোট লেগেছে না হয় পয়সা পড়ে গেছে। 
তাই জিজ্ঞাসা করি--কা। ভুয়া ? ভাল ভাবে কথাও বলতে পারে 
না। য! বলে তাও ঠিক মত বুঝতে পারি না। আবার জিজ্ঞাসা 
করি। একটু কান্না কমিয়ে ও যা বলেছিল--তা আজও আমার 
হাদয়ে বেজে ওঠে। 'বাবুজি আপলোক নেহি মূলনেসে হামার! 
খান। নেহি মিলেগা । অবাক হয়ে গিয়েছিলাম বাচ্চাটার কথা 
শুনে। আব কথা না বাড়িয়ে সঙ্গে সঙ্গে এ থোকাটাব দাম 
জিজ্ঞাসা কবি। চাব আন। দাম চাওয়ায় আমি একটা আধুলি 
বের কবে ওব হাতে দিই । ওর কাছে ভাঙানি পয়সাও ছিল না। 
আমিও আব পয়সা ফেরত চাইনি । বাস ছেডে দেয়। বাচ্চাটা 
ফ্যালফ্যানল করে চেয়ে থাকে। তারপর থেকে যতবারই এই 
ভাওয়ালিতে এসেছি ওকে খুঁজে দেখবার চেষ্টা করেছি। কিন্তু 
আর দেখ! হয়নি। তবুও আমি তার কথা ভুলতে পারি ন1। 
ভুলতে পারি ন! সেই কুম্বমের মত কোমল তুল তুলে কচি গোলাগী, 
গালের স্সিঞ্ধ হাসি কান্না । অদ্ভুত এই পাহাড়ী বাচ্চাগুলোর 
জীবন কথা । শৈশবকাল থেকেই ওর] দারিদ্রতার মধ্যে দিয়ে 
বড় হয়। ক্ষুধার তাড়নায় ওরা! ছোট বেলা থেকেই পরিশ্রম 
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করতে শেখে। সর্ত্যিছন্থ এই পাহাড়ী শিশুগুলোর কথা ভাবলেই 
বুক্ষের ভেতরটা যেন কেমন করে ওঠে। 

স্থধেন্দু আপেল কিনে আনে। বাসে উঠি। কোশী নদীর 
তীর ধরে পথ চলেছে একেবেকে। এখন আর চড়াই নেই। 
বাস.ক্রমশই নীচের দিকে নেমে চলেছে। 

নদীর কোলভরা সবৃজ ক্ষেতের শাস্ত শ্তামলিমা । কোথাও 
দেখি পাইন ও চীরেব বন। কোথাও ক্ষেতের মাঝে গ্রামের 
কুটিয়া। কখনও দেখি নদীব নির্ল জলে ভেসে চলেছে চেরাই 
কর! কাঠের সারি। যেন গড্ডালিক। প্রবাহে গ! ভাসিয়ে চলেছে 
তাঁরা কোন অজানা দেশে। 

বিকেল হয়ে এসেছে । কোমল ূর্য রশ্বিব রেশমী আলো 
এসে ছুঁয়েছে গাছেব পত্র পল্লবে। বালির বুকে। চিকমিকি 
কবেক রঙের আলোর বাহার লেগেছে নদীর জলে । চলেছে 
মেঘপুগ্জ উর্ধগগনে । গৈরিক ওড়না উড়িয়ে। কুয়াশার জালে 
লুকিয়ে পড়ছে দুরের ঢেউ খেলানো পাহাড়গুলো। মন মেতেছে 
নীল আকাশে এ শত রঙেব আলপন। দেখে। 

দেখতে দেখতে স্রধদেব ঢলে পড়লেন পশ্চিম আকাশে । 
দিগন্তে দেখ। দিল লালের আভা । সিছুর মাখ। সায়স্তন সুর্যের 
বক্তিম প্রভায় মেঘের ঝালরে লেগেছে কুমকুমের রঙ। নীল 
নভস্তল ম্লনান। কেমন যেন একট উদাস মায়া ও ছায়ায় ভব। 
সারাটা পরিবেশ । ঝাঁক বেঁধে পাখীর! ফিরছে কুলায় কুলায়। 
মন যেন আনচান কবে। উদাসীন দৃষ্টি মেলে চেয়ে থাকি শুন্ত- 
পানে। বাস থামে গরমপানিতে (১৩ মাইল )। 

গরমপানি। একট জায়গার নাম। আলমোড়ার পথে 
আর একটি স্পেজ। এখানেও বাস আধঘন্টা থামবে। বাস 
স্ট্যাগুটি বড় অুন্দর। কোশী নদীর তীরে। মনোরম পরিবেশ । 
ছোট হোটেল ও খাবারের দোকানে জমজমাট । অধিকাংশ যাত্রী 
নেমেছে চ1 ও জলখাবারের জন্ত | আমরাও নামি । 
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সন্ধ্যা হয়ে আসছে । দূর আকাশে আবছ1 অন্ধকার নেমেছে। 
পাখীর কূজন আর কোনীর কলকলানিতে যেন পুরবীর তন; 
তুলেছে । বইছে ঠাণ্ডা বাতাস মনের আনন্দে । নদীর ওপারে 
মাঠে মাঠে ছুলছে সোনালী ফসল। যেন প্রকৃতির অঙ্গে রূপের 
রঙ লেগেছে । নীরবে দ্রাড়িয়ে দেখি সান্ধ্য শোভ।। নয়নে 
স্িপ্ধচতা আনে। এলোমেলে! নান! চিন্তায় তন্ময় হয়ে পড়ি। 
হঠাৎ মনোজের প্রশ্নে চমক ভাঙে । এই কি সেই কোশী নদী 
যাকে বিহারের ছুঃখ বল হয় ! ফিরে ওর দিকে তাকাই । হাঁসতে 
হাসতে বলি এ কোশী বিহারের বন্যা ঘটায়, না। এ কোশী 
কুমায়ুনের মুক্তধারা । শীত, গ্রীন্ম, বর্ধা, শরৎ সব খতুতেই সমান 
ভাবে জলদান করে চলেছে । এ কোশী স্বন্দপুরাণের কৌশিকী । 
সোমেশ্বরের ভটকোট পর্বতে এর জন্ম । বহু পথ প্রান্তর, জনপদের 
পাঁশ দিয়ে বয়ে গিয়ে মিশেছে এ কোশী রাম গঙ্গায় । 

আর বিহারের কোশী হ'ল বীরপুরের বৃদ্ধকোশী। সে কোশীর 
আসল নাম সপ্তকোশী। নেপালের সাতটি নদী যথা ইন্দ্রাবতী, 
স্থনকোনী, ভোটকোশী, হুধকোশী, লিখুখোলা, অরুণ ও তামুর মিলে 
সপ্তুকোশীর জন্ম । সে কোশী শীতে শীর্ণা, বায় ভয়ঙ্করী। 

অরুণ ডাকে । চ। ও জলখাবার খেতে দোকানে যাই। 
কিছুক্ষণের মধ্যে বাসের হর্ন কানে আমসে। তাড়াতাড়ি উঠি। 
নাঁস ছাঁড়ে। পথ এখন ক্রমশই ঘুরে ঘুরে গপরে উঠছে । 

সন্ধ্যার ছায়া নিবিড় তয়ে আসে। বাঁদিকের ভ্যালিগুলে। 
ধীরে ধীরে কুয়াশার জালে লুকিয়ে পড়ছে। পাইন ও চীর 
গাছগুলো একে একে মুখ লুকাচ্ছে। মন্ধকার নেমে আসছে 
ধরণীর বুকে। আবছা রাতের আলো জাগছে নীল আকাশে । 
যেন দুর থেকে কেউ আলোর রথে আসছেন। একটি ছু"টি করে 
নক্ষত্রের দীপশিখ। জ্বলে ওঠে আকাশ কোণে। এ দুর আকাশে 
পাহাড়ের আড়ালে দেখা দেয় বাকা টাদ। শ্যামল বনভূমি 
আলোকিত করে উঠছেন চক্দ্রিমা উদ্ধগগনে। রূপসীর রূপোলী 
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কিরণ ছড়িয়ে পড়ছে । নদীর আকুল করা স্থুর মৃছন। যেন উদাসী 
বাউলের একতারায় আনন্দ স্থুরের ইশারা! জাগায়। বাতাসে 
ভেসে আঁসে এক অপূর্ধ স্্ররের রেশ । প্রাণ জুড়ায়। মন ভরে। 
চুপ করে বসে থাকি । 

বাস ছুটে চলে । অন্ধকারের বুকে আলো! ফেলে। চারিদিক 
নিঝুম নিস্তন্ধ। কানে আসে শুধু বিল্লির ঝকনক। আর বাসের 
হহ্ধার। যেন হা-রে-রেশরে রব তুলে ছুটে চলেছে দন্যুদল কোন 
রত্বভাগারের সন্ধানে । 

যাত্রীরা সব নীরব। ক্রাস্ত। তন্দ্রা় এ ওর ঘাড়ে ঢুলে 
পড়েছে। ব্যানাজিদা দিব্যি নাড়ূর কোলে মাথা রেখে ঘুমচ্ছে। 
বাসের ভিতরে ঠেসাঠেসি ভিড়। তার ওপর অনেকেই পাহাড়ী 
পথে মোটর চড়ায় অনভ্যস্ত। বিশেষতঃ পাহাড়ীরা। তাই 
বাসে উঠলে তাঁদের মাথা ঘোরাঁয়, গা ঘুলায়। বেশ কয়েকবার 
বমি করে তারাও ক্লান্ত । আবার তারি মাঝে ছু' একজন পাহাড়ী 
অগ্নান বদনে বিডি টেনে ধোয়। ছাড়ে । 

ম্ধেন্দু এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের পাশে বসে বেশ গল্প জমিয়েছে। 
পিগ্ারী যাচ্ছি শুনে তিনি তো অবাক। প্রশ্নের পর প্রশ্ন করেন। 
স্বধেন্দু বারবার তাকে বোঝাবার চেষ্টা করে । বলে পিগ্ারী যাচ্ছি 
শুধু বেড়াতে আর হিমালয়ের শোভা উপভোগ করতে । কিন্ত 
বদ্ধতো মানতে বাজী নয়। (সে একটু আশ্চষ হয়েই বলে বেড়াতে 
কি আর লোক এ সব দুর্গম অঞ্চলে যায়। বেড়াতে আসে লোকে 
নৈনীতালে, আলমোড়ায়, রাণীক্ষেতে। একমাত্র শিকারীরাই যায় 
এ সব বন জঙ্গলে শিকার করতে । কখনও কখনও দেখা যায় 
সরকারী লোকেরা আসে বন জঙ্গল দেখতে ও এ অঞ্চলের গ্রাম- 
গুলোর খোজ খবর নিতে । তাও আবার অনেকেই লোকের মুখে 
খবর নিয়ে ফিরে ষাঁয়। আর আপনারা চলেছেন বেড়াতে-_এ 
হাতেই পারে না। নিশ্চয়ই এসেছেন কোন সরকারী কাজে । 
গ্রধেন্দু যতই তাকে বোঝাবার চেষ্টা করুক না কেন ভবীতো। আর 


১১ 


ভুলবার নয়। সেতে14ধয়েই নিয়েছে আমরী সরকারী লোক । 
তাই বার বার ঘুরিয়ে করিয়ে সে নিজের কথা পাঁড়ে। 

গত ছু' বছর হ'ল বুড়ো তার মেয়ের বিয়ে দিয়েছে জীমাই 
থাকে সোমেশ্বরের কাছে এক শ্রামে। মেষেব বিয়ের সময় যৌতুক. 
সরূপ একখণ্ড জমি তার জামাইয়ের কাছ থোকে পায়। কিন্ত 
কিছুদিন হ'ল জামাই সে জমিটাতে আব তাঁকে চাষ করতে পির 
না। তার অভিযোগ বিয়ের সময় জামাই যখন নগদ টাক! কিছু 
দিতে পারেনি তখন কেন তাকে এ জমি চাষ করতৈ দেবে না। 
এ জমির মালিক সে-_জামাঁইঈ এট! ফেব নিতে পারে না। 

বুড়োর কথ। শুনে স্তধেন্দু হাসে। বিন্ময়ে জিজ্ঞাসা কবে 
বিয়ের সময় জামাই কেন আপনাকে পণ দেবে আপনি তে। 
তাকে যৌতুক হিসাবে কিছু দেবেন। আমামাদের দেশেতো তাই 
নিয়ম । বৃদ্ধ বলে এখানকার কানুন জামাই মেদুয়ব বাবাকে বিষের 
সময় যৌতুক দেবে । 

অরুণ এতক্ষণ বিমাচ্ছিল। হঠাৎ স্বধেন্দুদেব মজার আলাপ 
আলোচন। শুনে উঠে বসে। তাবও কৌতুৃহালন অবধি নেই । 

এখানকার বিষের রীতিনীতি একটি অন্ত ধরণের ' বিয়ের সময় 
ছেলে পক্ষ মেয়ের বাবাকে টাকা পয়স! ব: অন্থ কোন সামগ্রী 
উপটৌকন হিসাবে দিয়ে থাকে । বিষে পব মেয়ে যদি সেই 
স্বামী গৃহ ছেড়ে অপর কোন বাক্তিকে পুনরায় বিয়ে করে তবে 
সেই নতুন স্বামী পুবতন স্বামীকে সেই একই বকম নিয়ম মন্সসাবে 
যৌতুক দিয়ে থাকে । 

স্থধেন্দু বুড়োকে বেশ তালিম দিয়ে বলে তাহলে এখানে তময়েব 
বাব। হয়ে বেশ লাভ আছে দেখনি । বুড়ে। ভাসে । তবু তাব 
মাঝে আবার জিজ্ঞাসা করে আপনার! কি সত্যি সবকারী লোক 
নন? অরুণ ও ন্ুধেন্দু এবার তাকে বোঝাতেই সে বুঝতে পারে। 
তাই হতাশার নিংশ্বাস ফেলে বলে তাহলে আমার এ জমিটার 
কোন সুরাহা হ'ল না। অরুণ তাঁকে বলে আপনিতো পঞ্চায়েতের 
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লোকজনকে খবর দিয়ে একটা ব্যবস্থ!,ফকতে পারেন। বুড়ো এতে 
যেন একটু ক্ষিপ্ু হয়ে-গঠে। ঠেঁচিয়ে বল গ্তরাও সবএঁ দলেরই । 
মর্পরকে ফাকি দিতে' পারলে অর কেউ কি ছাড়ে। পুলিশকে 
জানালাম সেও গড়িসসি করে সময় কাটাচ্ছে। স্থুধেন্দু বলে 
'তছিলে আপনি আইনের আশ্রয় নিন। 
৯ বুড়ো নিজের মনেই গজগজ করে বলে প্রয়োজন হলে লেঠেল 
দিয়ে'জমি নেব । 

বুড়োর হাবভাব দেখে আমার হাসি পায়। শীস্ত কণ্ঠে বলি 
কি হবে আপনার এ জমি নিয়ে। ওটাতো। আপনার মেয়ে জামাই 
ভোগ করছে । ফসলতো। ওরাই পাচ্ছে। 

বুড়ো। আরও ক্ষিপ্ত ভয়ে ওঠে। বলে তারাতো। আমাকে বলে 
কয়ে জমিটা নিতে পারতো । ভা না করে আমাকে ঠকাবাব 
চেষ্টা! জোব করে জমি দখল! আমি কিছুতেই ছাড়বো না। 
আমার নাম মাধোয়।ল সিং। দেখে নেব তাবা। কি করে আমাব 
জমি দখল কবে বাঁখতে পারে । 

বুড়োর অবস্থা দেখে আব কেউ কথ। বাড়াই না। চুপকরে 
এসে থাকি । সেও নিজ্েব মনে বকৃবকৃ্‌ কবতে কবতে নীরব হয়ে 
যায়। 

বাস চলেছে শে। শে। শক তলে। চারিদিক ঘন কুয়াশাফ 
ঢাকা । শন্ধকার। কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া । আকাশ ললাটে 
ঈঠেছে ফালি টাদ--মৃত্ত কিবণ ছড়িয়ে। জ্বল জ্বল কবছে শুধু 
নক্ষত্রমালা । যেন কৃষ্ণাভ শাড়ীর বুকে উজ্ল চুমকী ঝলমল করে। 
মপলক নয়নে চেয় চেয়ে দেখি । ছেড়া ছেঁড়া মেঘ আসে উড়ে। 
ক্ষণিক টাদের মুখখানি ঢেকে দেয়। আবার যেন কার ইঙ্গিতে 
হারা সরে পড়ে। 

পথ চলে একেববেকে। বাস ছোটে বিকট শব্দ তুলে। দ্বুমস্ত 
শান্ত বনকে চমকে দিয়ে। দু'চোখে তার জোরালো আলো । 
যেন অবল! রঙ্জনীর কালে ঘোমটা টেনে তোলে । পথের ছ'পাশে 
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নিবিড় অন্ধকার । কিছুই 'দেখা যায় না। শুধু পথের উপর 
আলোর ছটা ফেলে চলেছে বাস। 

দৃশ্তপট বদলায়।' 'দুরে দেখা ধায় আলমোড়া শহরের আলো!। 

যেন জোনাকির! দলরবেধে অপেক্ষা করছে পথিকের অভ্যর্থনা 
জন্য। পথ যত এগিয়ে আসে আলোর জৌলুসও বাড়ে । সঙ্গীরা য্র্নে 
ব্স্ত হয়ে উঠেছে, একটানা বাস ভ্রমণে সকলেই বেশ ্রাস্ত। 
নামতে পারলে যেন হীফ ছেড়ে বাচে। রাত তখন প্রায় ৮টাঁ। 
বাস থামে চুঙ্গিকর অফিসের সামনে । চৌকিদার আসে। বাসের 
খাতা দেখে লোক গুনতে শুর করে। পাছে কেউ কর ফাঁকি, 
দিয়ে নেমে যেতে না পারে । 

কুমায়ুনের এই সব অঞ্চলে যথা নৈনীতাল, আলমৌড়া, রাণী- 
ক্ষেত প্রভৃতি স্থানে যাতায়াত করতে হলে চুঙ্গিকর দিতে হয়। 
অনেক যাত্রীই এতে বিরক্ত বোধ করেন। বিশেষতঃ পশ্চিমবাংলীব 
টুরিষ্টরা দাজিলিঙের নজির দেখিয়ে বলে কই সেখানে তো কোন 
কর দিতে হয় না। কিন্তু একটা কথা না বলেও পারি না। এই 
কর আদায় করে এখনকার কর্তৃপক্ষ পথঘাট ছিম-ছাম রাখার জন্য 
ব্যয় করেন। শহর অঞ্চলেব রাস্তাগুচলে। যে রকম পরিক্কাব 
পরিচ্ছন্ন রাখা হয়-_-তা” সত্যি প্রশংসনীয় । যাইহোক মাথা পিছু 
পচিশ পয়সা করে কর নিয়ে চৌকিদার নেমে যাঁয়। মিনিট 
কয়েকের মধ্যে বাসও স্ট্যাণ্ডে এসে দাড়ায় (১৬ মাইল )। 

আলমোড়া। 

এক প্রাচীন শৈলপুরী। সমুন্দপৃষ্ট থেকে ৫৪৯৪ ফুট উচ্চে 
অবস্থিত। রমণীয় প্রকৃতির কোলে এক কমনীয় স্থান। সবুজ 
ঢেউ খেলানে! পাহাড়ে ঘের এই শহরটি মানুষকে ব্ুকীল ধরে 
আকর্ষণ করে চলেছে । পথের যে কোন স্থানে বেবলেই দেখ' 
যায় রঙিন ছবি। যেন চিত্রের শহর। 

সদর আকাশপটে তৃহিনৌজ্জল শিখরমাল!। নীল আকাশে 
স্সিপ্চ হূর্যালোকের ঝিলিমিলি । উপত্যকার অঙ্গে অঙ্গে শ্যামল 
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'শোভা। নবীন ফসল ভর ক্ষেত। পাহাড়ের ঢালু গায়ে সাজানে৷ 
ঘর বাড়ী। যেন খেলাঘরের শহর। .মুনোরীম্‌ শীতল আবহাওয়া । 
'আলোছায়ায় ঘ্বেরা পথ। পাইন, চীর, দেওদার বৃক্ষতলে বসে 
প্রকৃতির মনোলোভা। শোভ। দেখতে বড়ই ভাল লাগে । মন ভরে। 
ছ'চোখে শাস্তির আবেশ আনে। 

আলামোড়া কুমায়ুনের বৃহত্বম নগরী । কত্যুরী রাজাদের 
আমলে এই শহরের পত্তন হয়। তার। প্রথমে এখানে খাগমারা, 
নামে একটি ছর্গ তৈরি করেন। বর্তমান মিউনিসিপ্যাল অফিসের 
কাছেই কোথাও সেই দুর্গ ছিল। এই 'ছুর্গকে কেন্দ্র করেই ধীবে 
ধীরে জনবসতি গডে ওঠে । ১৫০০ সালে কত্যুরীদেব পরাজিত 
করে চাদরাজ। কীন্তিচন্দ্র খাগমার! দুর্গ জয় করেন। ১৫৬০ সালে 
ভীম্মচন্দ্র চম্পাবত থেকে রাঁজধানী সরিয়ে এখানে নিয়ে আসেন। 
ঠাদ রাজাদের প্রচেষ্টায় আলমোড়ার সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হয়। 

দর্শনীয় স্থান হিসাবে আলামোড়ার খ্যাতিও কম নয়। এখানে 
বয়েছে চাদ বাজাদেব প্রাচীন ছুর্গ। মিউনিসিপ্যাল অফিসের 
গাশ দিয়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠে এলে দেখা যায় পথেব ছু'পাশে 
বাজার। আর সেই বাজারের উত্তর প্রান্তে রয়েছে প্রাচীন ছুর্গ। 
ধ্বংস প্রায় । অক্ষত বলতে রয়েছে কেবল ছুর্গপ্রাচীরের কিছু অংশ 
ও বামচন্দ্রের চরণ মন্দির । অবশ্য এই মন্দিরটি চাদরাজাবা তিবী 
করেন নি। এটি নিমিত হয়েছিল প্রছুন শাহের আমলে । 

বাজাবেব কাছেই বয়েছে নরসিংহ মন্দিব। দক্ষিণ প্রান্তে 
ধিয়েছে মুরলী মনোহরের মন্দিব | 

বাস রাস্তা থেকে একটু এগিয়ে গেলেই দেখা ষায় কুমায়ুনের 
মিধশ্রে্ঠ দেবালয় --নন্দাদেবীর মন্দির | 

নন্দাদেবী কুমায়ুন-গাড়োয়ালের পরমারাধ্য জাগ্রত! দেবী। 
[টরি-স্থিতি-সংহারকারিনী আগছ্যাশক্তি। 

মন্দিরের মূল বিগ্রহ নন্দাদেবীর। পূর্বে এই মূর্তিটি ছিল 
টব গাড়োয়ালে-_লোভার উত্তরে দেউলখালেব কাছে জুনিয়াগড় 


ছুর্গে। ১৬৩৪ সালে ক্রিযচন্দ্রের মৃত্যুব' প্র ভার ত্রাতুষ্পুজ শী 
বাহাছুরচন্দ্ কুমযুনের, স্বিহাসনে বলেন। ১৬৭০ সালে. নি 
জুনিয়াগড় অধিকার করেন স্লেখান থেকে “ফেরার স্ময় নি 
নন্দাদেবীর মৃ্তিটি নিয়ে আসেন আলমোড়ায়। 'ছুর্গের : মধ্যে নতুন 
মন্দিব নির্মান করে নন্দাদেবীকে প্রতিষ্ঠা করেন। তারপব থেকেই 
এই মন্দিরে মহাসমারোহে নন্দাদেবীর পৃজ। পার্বন চলতৈ থাকে । 

১৮১৫ সালে কুমায়ুন বৃটিশ শাসনাধীনে আমে । ইংবেঞ 
শাসকগণ নন্দাদেবী মন্দিরেব যাবতীয় দেলোত্বর সম্পত্তি নিষে 
নয । ফলে পুজাও বন্ধ হয়ে যায়। 

১৮৩০ সালে আলমোড়ার কমিশনার মিঃ ট্রেল নন্দাণকাট ও 
নন্দাখাতের মধ্যবর্তী গিরিবর্ ( ট্রেলস গিরিবত্) অভিক্রমকালে 
সাময়িক তৃষাব-অন্ধ হয়ে যান। সঙ্গীরা ও স্থানীয় লোকের। 
এটাকে নন্দাদেবীর অভিশ্বাপ বলে অভিহিত করে । তারা৷ তখন 
সাহেবকে নন্দাদেবীর পুজা ও দেবোত্তর সম্পত্তি ফিরিয়ে দেবাব জন্য 
অনুরোধ করে। ট্রেল আলমোড়ায় ফিবে এসে নন্দাদেবীর পূজা 
দেন। সঙ্গে সঙ্গে দেবোত্তব সম্পত্তিও ফিরিযে দেন। তাবই 
প্রচেষ্টায় নন্দাদেবীর এই মন্দির নিসিত হয়। 

'মালমোডার চারদিকে চারটি পাহাড় আছে। এদের নাম 
কাসারদেবী, বাসরীদেবী, শ্যাহীদেবী ও কাতবমান। প্রাতোকটি 
পাহাড়ের ওপর মন্দির আছে । 

মালমোড। থেকে হাঁট। পথে ৫ মাইল দূরে রয়েছে কাসারদেবীব 
মন্দির। সকালে বেরিয়ে বিকেলে ফিরে আসা যায়। বাজার ও 
জেলখান। ছাড়িয়ে নির্জন বনের মধ্যে দিয়ে পথ গেছে এ কের্বেকে। 
পথে পড়বে স্সো ভিউ এষ্টেট ও কালিমঠ। 

কালিমঠ এক অপূর্ব সুন্দর নির্জন স্থান। মঠের ভিতরে বয়েছে 
কালিমন্দির ও সাধুদের থাকাঁব ঘরবাড়ী। এখান থেকে দেখা যায় 
মানৌযুগ্ধকর দিগন্ত বিস্তারী হিমালয়ের নৈসগিক শোভ1। নন্দা- 
দেবী, ত্রিশূল, নন্দাকোট প্রভৃতি শ্ঙ্গমাল'। আব অপূর্ব দেখায় 
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আলমোড়াকে। এখান থেকে এক মাইল্লৈব মত পাকদপ্ডী পথে 
আস; মায় কাসাঁবদেবী, মন্দিরে | পরি জঙ্গঞ্জের মধ্যে দিয়ে বেশ 
চড়াই পূর্ণ। 

স্বশোভামগ্ডিতা প্রকৃতিব. বমণীয় পরিবেশে কাসারদেবীর 
মন্দির। সামনে দিগ বলয়ে প্রসাবিত হিমালয়েব অন্তহীন শুভ্র 
কশবজাল। সংখ্াতীত শ্বেত শিখবেব সীমাহীন সৌন্দর্য ।' 

এই শাস্ত মধুব পবিবেশে সন্ন্যাসীরা গড়েছেন তাদের 
সাধনভূমি। 

কাসাবদেবীব প্রধান মন্দিরটি সম্প্রতি বিডল। নির্সান কবেছেন। 
নন্দিবেষ ভেতরে শ্বেত পাথবেব বণরঙিনী মন্তি স্থাপন কৰা 
হাযষেছে। 

অবশ্য আদি মুতিটিও বয়েছে এক বট গাছেব নীচে । সিছুবে 
বঞ্চিত এক বিশাল প্রস্তব খগ্ডকে দেবীমুন্তিবপে কল্পনা কবা হয়। 

তাছাড়া মন্দিবে আশেপাশে আবও কতগুলি ডোঁট ছোট 
মতি ও মন্দিব আছে । 

আলমোডা থেকে বাসে যাওয়া যায় জাগেশ্বৰ (১৫ মাহল )। 
মাটওল্লায় নেমে মাইল তিনেক ভাটতে হয। পথে পড়বে 
জাগেশ্বব ব। যজ্ধেশ্বব গ্রাম। এখানে বেশ' কয়েকটি মন্দিৰ 
গাছে । ভবে যচ্ছেখ্বব শিব মন্দিবই প্রধান। এখানে থাকার 
»ন্য লনবিভাগে লাগলো & মন্দিব কমিটিব বেষ্ট-হাউসও 
আছে । 

আবাখ সেখান ,থকে হাটা পথে €(€ মাইল ) বুড়া জাগেশ্বব 
নহাদেবেব মন্দিবে যাওয়। যায়। 

সাটওলা থোকে আরও মাইল দশেক এগিয়ে গাঙ্গোলী হাটে 
নহাকালির মন্দির দর্শন কব যায়। ছ'মাইল দুবে বয়েছে পাতাল 
ভবনেশ্বরেব মন্দির । 

আলমোড়া কুমায়ুনের শিক্ষা সভ্যতা ও সংস্কৃতিব কেন্দ্রস্থল। 
সাধু-সন্ন্যাসী, যোগী-মহাতআ্বাদেক তপোভূমি। যুগ যুগ ধবে বহু 
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বাতীলী সন্ন্যাসী এসে্ছের্ন' এই আলমৌড়ায়। তাদের পর্দধুলিক্ে' 
ধন্য হয়েছে আলমো্ঠার পুণাভৃমি'। 

এসেছেন আলমোড়্ার স্বীমীজী (3121771 ৩ ঠটোছেও 00৩ 
1901 2$০৩৮০ ০৫ 40075) তিনি ছিলেন অদৈতবাদী । 
১৮৮২ সালে অদ্বৈতবাদ সম্পর্কে তার লিখিত "এক মূল্যবান পত্র 
থিওসফি পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে ' 

১৮৮৬ সালের ১৬ই আগষ্ট শ্রীরামকৃষ্ণের দেহরঙ্ষার পর 
বরাহনগর মঠের শিষ্যব! পুণ্যতীর্ঘে অথব! নির্জন নিভৃত অঞ্চলে 
ভপত্যা করতে বেবিয়ে পড়েন। এদের মধ্যে গঙ্গাধর গঙ্গোপাধ্যায় 
(স্বামী অখগ্ডানন্দ ) যাত্রা! কবলেন হিমালয়ে। তিনি বলেছিলেন 
“আমার গুরুদেব বলতেন- হিমালয় বা সমুদ্র না দেখলে অনস্তের 
ধারণ। হয় নী, তাই হিমালয় দর্শনের জন্য আমার মন ব্যাকুল । 

১৮৮৭ সালেব ফেব্রুয়ারি থেকে ১৮৯০ সালের জুন মাস পর্যস্ত 
ভিনি এক নাগাড়ে গাড়োয়াল, কুমায়ুন, তিব্বত, কাশ্মীব প্রভৃতি 
অঞ্চলে পরিক্রমা কবেছিলেন। সেই সময় তিনি আলমোড়ায় 
আসেন। 

ঠাকুবের দেহত্যাগেব পর স্বামী বিবেকানন্দও হিমালয়ের 
দুর্নিবাৰ আকর্ষণ অনুভব করেছিলেন কিন্তু নানা কাজের জন্য 
তাঁকে দীর্থ তিন বছর হিমালয় ভ্রমণ স্থগিত রাখতে হয়। ১৮৯০ 
সালেব জুলাই মাসে স্বামীজী সঙ্গে অখণ্ডানন্দকে নিয়ে হিমালয়ের 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন। যাত্রার পুর্বে স্বামীজী শ্রীমায়ের আশীর্বাদ 
নিতে গিয়ে বলেছিলেন “মা, যদি মানুষ হয়ে ফিরতে পারি তবেই 
ফিরব... ।: 

১৮৯৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে তিনি প্রথম আলমোড়ায় 
আসেন। তিনি সেবারে লাল। বদ্রী-সার আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলেন । 

৫ই সেপ্টেম্বর তিনি আলমোড়া ত্যাগ করে বদ্রীনারায়ণের 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। সঙ্গে ছিলেন সারদানন্দ, অখগ্ডানন্ন, 


১৮ 


কারিনা ও মালবাহী একজন কুলি। শক্ত সেবারে তিনি বদ্রীনাথ 
বপন করতে পারেন নি। দীর্ঘ ১৯১ মাইজ্কপেদযাত্রার পর তাকে 
ফিরে আপ্তে হয়েছিল ।, 

আল্মোড়া ছাড়ার পর. পথে, স্বামী অথণ্ডানন্দের কফ বৃদ্ধি 
হয়।... সেই. 'অবস্থায় তারা কর্ণপ্রয়াগে পৌছান। সেখানে তিন 
দিন অপেক্ষা করেন। কারণ এঁ অঞ্চলে তখন হছৃণিক্ষের প্রকোপ 
দেখা দেওয়ায় সরকার কেদার বদ্রীকাশ্রমের পথ যাত্রীদের জন্য 
বন্ধ করে দিয়েছিলেন । তিন দিন অপেক্ষা করে যখন তার। দেখলেন 
যে এ পথ খোলার কোন আশা' নেই তখন তার! এ তীর্ঘদয় দেখার 
মাশ। পরিত্যাগ করে অন্ঃপথ ধরলেন । 

কর্ণপ্রয়াগ ছাড়ার পর স্বামীজীর জ্বর হয়। অখগ্তানন্দের 
বুকের রোগ বৃদ্ধি পায়। তার। সলড়কাড় চটিতে আশ্রয় নেন। 
পুনরায় পথ চলার মত সবল না হওয়া পর্যস্ত তারা সেখানেই 
দিন কয়েক বিশ্রাম করেন। তারপর সকার রুদ্রপ্রয়াগ এসে 
উপস্থিত হন। 

রুদ্রপ্রয়গের নৈসগিক শোভায় স্বামীজী মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
অমলকানন্দাব প্রবাহগীতি শুনে তিনি বলেছিলেন হা এখন কেদাব 
বাগে প্রবাহিত হচ্ছে ।" 

কড্রপ্রয়াগে পূর্ীনন্দ নামে একজন বাঙালী সন্গযাসীর সঙ্গে 
উাদের সাক্ষাৎ হয়। ভাঁরই আশ্রমে তারা প্রথম রাত্রি যাপন 
কবেন। পরদিন তারা নিকটবর্তা ধর্মশালায় আশ্রয় নেন। 
স্বামীজী ও অখঞ্জানন্দ পুনরায় জবাক্রান্ত হন। এই সময় গাঁড়ো- 
খালেব সদর আমিন বদ্রীদেব যোশীর সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ হয়। 
(তিনি তাদের কিছু কবিরাজী ওষুধ দেন। তারা কিছুটা! মুস্থ হলে 
ডাণ্তী করে তাদের শ্রীনগরে পাঠিয়ে দেন । 

শ্রীনগরে এসে স্বামীজী ভাগীরথী দর্শনের জন্য ব্যাকুল হয়ে 
ওঠেন। তারপর তার! টিহরি অভিমুখে যাত্রী করেন। 

টিহরিতে এসে হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর বড় ভাই রঘ্ুনাথ ভট্টাচার্ষের 
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সঙ্গে স্বামীজীর আলাপন) তিনি গেছি: সময়, টিহার রর 
দেওয়ান ছিলেন ।১০ছিমি টা, ই: স্িলফুলা নদী .সঙ্গমধুনর 
গনেনপ্রয়াগে স্বাইজীজযোটতীয সাজ গঠিক করে দেখ “কি 
অখগ্ানন্দের সপ্দিজ্র' দৈখে স্থানীয় ইডাজার, তারের 'দীষ্টে নেমে 
যেতে পরামর্শ দেব । গরুজাইয়ের মঙ্গলের জগ মামীজন্‌ পন্য), 
পরিত্যাগ করে ফুঁসৌরী হয়ে দেরাছন অভিমুখে রওন। হাম? 

আমেরিক ও ইউবোপ থেকে ফিরে এসে ১৮৯৭ মালে স্বামীন্ছা 
স্বাস্থ্োন্নতির জন্য মে মাসে পুনরায় আলমোড়ায় আমেন। সেবারে 
তার সঙ্গে ছিলেন কয়েকজন গুরুভাই ও শিষ্য। মিস মূলার ও 
গ্ুডউইন মাগেই আলমোভায় এসে তাদেব জন্য অপেক্ষা 
কবছিলেন । 

বিশ্ববিজয়ী বিবেকানন্দের মাগমনে সেবাণে কুমায়ুনে সাড়া 
পড়ে গিয়েছিল । পথেব ছৃ'ধারে দীডিয়ে অপেক্ষমান বিপুল জনত। 
ভ্াকে সম্বর্ধনা জানিয়েছিলেন । শোভাযাত্রী কবে তাকে নিয়ে 
আসা হয়েছিল শহরে । লালা বদ্রীসাব “টমসন হাউসের সামনে 
এক বিবাট জনসভাব মায়োজন কর। হয়েছিল। হাজাব হাজাঁব 
নরনারী বিবেকানন্দেব বাণী শোনাব জন্য উপস্থিত হয়েছিলেন । 

পরেব বছব ১৮৯৮ সালের মে মাসে আবাঁব তিনি আসেন 
আলমোড়ায়। সবাবে তীর সঙ্ষে ছিলেন গুকভাই নিরপ্জনানন্দ ও 
তুরীয়ানন্দ এবং শিষ্য সদানন্দ ও স্বরূপানন্দ । আব সঙ্গে ছিলেন 
5গিনী নিবেদিতা, মিসেস ওলি বুল, মিস্‌ ম্যাকলাউড ও কলকাতাব 
আমেরিকান কন্সাল জেনারেলের পত্বী মিসেস প্যাটাবসন । 

আালমোডায় থাকা কালিন প্রতিদিন প্রাতঃজমণের পব 
ব্বামীজী যেতেন ক্যাপ্টেন সেভিয়াবের ওকলে হাউসে । সেভিয়া 
দম্পতি তখন আলমোড়াতেই ছিলেন। ৰ 

স্বামীজী তার পাশ্চাত্য শিষ্য-শিষ্যাদের সঙ্গে ভারতের ইতিহাস, 
পুরাণ, দর্শন, সংস্কৃতি ও সংস্কার নিয়ে আলোচন। করতেন। 

১১ই জন আলমোড়া ছেড়ে অমরনাথের পথে বওনা হন। 
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চি মায়াবতী, এছৈত আশ্রয় ও সেখান থেকে 'প্রবৃদ্ 
ভারত, পত্িকা প্রকাশের ব্যবস্থা রর্্ে্ধীন। 
১৯১৬৮ সালে আলমৌড়াফ হীরক“ কুটি প্রতিটি হয়। 
শহরের পশ্চিম প্রান্তেখ্যান্ পানর হিমালয়ের কোলে শাস্ত 
মনোরম পৃরিয়েশে অধস্থিত গ্লামকৃষ্ক কুটির ও আশ্রম । বাস স্ট্যা্ড 
থেকে মাইল ছয়েক দূরেশ আর রামিকৃষ্ণ কুটির থেকে একটু নীচে 
আশ্রম বাঁড়ী। 
সাধুদের সাধন-ভজনের প্রার্থনা মন্ৰির, আবাস গৃহ, অতিথি- 
শালা, ভোজনাগাঁব, গ্রস্থাগব, কলেবজল, বৈছ্যতিক আলো 
প্রভৃতির স্ুুবন্দোবস্ত আছে। 
আলমোঁড়। কুমায়ুনের বৃহত্তম নগবী। বনজ ও খনিজ সম্পদে 
সমৃদ্ধ। পাইন চীব দেওদার প্রভৃতি গাছে ভর] । 
এখানে অনায়াসে পশম শিল্প, প্লাইউড, আসবাবপত্র, কাগজ, 
তাপিন তেল, ইউক্যালিপ্টাস তেল ইত্যাদির নান শিল্প প্রতিষ্ঠান 
গড়ে উঠতে পারে । 
খশিন্স সম্পদ কম নয়। ম্যাগনেসাইট যা ইস্পাৎ চুল্লীর 
গপবিহ।ম গঙ্গ তাও এখানে প্রচুব পরিমাণে পাওয়া যায়। 
এক সময আালমোড়া ছিল নিবিবিলি শান্ত শহব। বিশ্রীমেধ 
আদর্শ স্থান। কালেব পরিবর্তনে এবও রূপ খদলেছে। এখন এই 
শহর বিবাট ব্যখস। কেন্দে পবিণত হয়েছে । বিভিন্ন পথেব সঙ্গে 
যোগাযোগও হয়েছে। পণ্য বিকিকিনি আব লোকের ভিড়ে 
শহরটা এখন সব সময়ই সবগরম। কিন্তু তবুও আলমোড়া 
মান্ুষেব কাছে প্রিয়। এখনও বিভিন্ন মরন্ুমে বন্ছ টুরিস্ট আসে 
এখানে বিশ্রাম করতে । 
বাস থেকে নেমেই যেন কেমন আনমন] হয়ে পড়ি। অরুণের 
ডাকে চমক ভাঙে। তাড়াতাড়ি হাত লাগিয়ে বাসের ছাদ থেকে 
মালগুলো নামাই। অরুণ ও অজিত চলে যায় হোটেল ঠিক 
করতে। 
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পাহাড়ী শহর সন্ধ্যা ৫ লাগতে নিঝুম » হয়ে পড়ে। ১০১২২ ২ 
'লাকজন কমে আসে। পৌকানপাট বন্ধ হয়ে যায়। সেট টি 
আমি ও স্ধেন্দু রেঞ্ম কেনার অব গড়ি। 

অকণব৷ কিরে আসে । শীশ্পোক] হোটেলে ঘর ঠিক কবে। 
কুলিব মাথায় মাল হুলে দিয়ে হোটেলে মালি। কিন্ত বসার 
পায় নেই। কফর্দমিলিয়ে জিনিষপত্র কিনতে হবে । দোকান- 
গুলোও কমশঃ বন্ধ হযে যাচ্ছে । তাই হোটেলে এসেই হাত সুখ 
ধুয়ে আবাব বাঁজাবে জিনিষপন্র কিনতে বেবিষে পড়ি। বেশনেব 
বেশ কিছু অংশ কেনা হয়। খাকী যা থাকে তা গকড় ব। 
বাগশ্ববে কেনা হবে। 

এদিকে বাত হওযায (হাটেলেব খাবারও প্রা শেষ। যা 
পাওয়া গেল হাই দিয়েই খাতে খাওয়া শেষ কাখ ঘবে এসে 
জিনিষপত্র গোছগাছ কবতে থাকি । 

ব্যানাজিদা « নাঙ, শুষে পভায় সেন তাঁদেব বকাবাক কবতে 
থাকে । বলে কাল সকালেব প্রথম বাসে বাগেশ্বব বণনা হতে 
হবে সেদিকে খেয়াল আছে? কিন্তু বা নিধিকাব। 

প্যানাজিদা একট মলস প্রকুতিণ। কানেৰ হযে সে সব 
সময়ত একটা না এপট। অজুহাত দেখায়। মেন বাজেবর্কাকে 
তাঁদের অনর্গল বকে চলেছে । কিস্ত কাকন্ত পবিবেদনা। ৪খা 
উঠে এমন কি নিজেদেব মালপত্রও গোছগাঁ কণল ন।। (লোকেব 
মুখে পথেব ভয়াবহ2া শুনে এখন থেকেই শব যাব শা যাব শা 
শুক কবেছে। দ€গুপু৪ সেই একই স্ব গাইছে । অজিন্ত « 
সেন এ বিষষে আমাপ সঙ্গে পবামর্শ কনে । 

মামি ওদব বলি যদি “বা না যো. চাষ তাঠলে ওদেব নিষে 
যাওয়া ঠিক হবে না। কাবণ আাহঙ্কগ্রস্ত তয়ে ঠিমালয়েৰ পথ 
চল| যায় না। 5 দলের প্রগ্যোকেবই ক্ষতি হয। মনে 
গুদের বোঝাতে, চেষ্টা করে। সেন তাব দলে সঙ্গে মালোচন! 
করাব লন্তা পাশের দ্ৃবে চলে যায় আমবা কাজ শেষ কবে শুষে 





১২ 





পারায় সেনের দলের লোকেদেব এ রকম অবস্থা দেখে আমার সঙ্গী 
দ্িরিণ ও সুধেন্দু বিরপ্তবোধ করে) আমাকে বলে কি দবকাব 
ইল ওদেব সঙ্গে যোগ ধার 1? এতে আ্াঞাদেবই ক্ষতি । যতসব 
ঝামেলা তুই ঘাড়ে নিবি। আমি হাঁসতে হাসতে বলি কোন 
চিন্তা নেই_আমবা আমাদের প্রোগ্রাম অন্ষায়ী ঠিক এগিষে 
যাব। ওব। যায় যাবে নইলে পড়ে থাকবে । এতে আমাদেব 
কোন ক্ষতি হবে ন|। 

ও ঘবে সেনদেব বোঝাপড়া চলেছে । একদল বলছে ছেডে 
দেওদেব। আবাঁব কয়েকজন বলছে এক সঙ্গে যখন এসেছি তখন 
সকলেই যাঁব। ভযষ পেলে কি হিমালযেব পথে হাট যাষ। 
সেনেব গলাও পাওয়া যাচ্ছে। সে আমাদেব সঙ্গে যাবে । অজিত 
ও স্বপন ক্ষুব্ধ হযে আমাদেব ঘবে এসে শুয়ে পড়েছে। 

অধিক বাঁ অবধি ওদেব আলোচনা চলে। শুয়ে শুনতে 
শুনতে কখন ঘুমিয়ে পড়ি। 

॥ ১ ॥ 

সেনেব গাক ঘুন ভাঁডে। ভাহাতি দিমে চোখ মুছতে মুছতে 
ঘাঁ দেখে বাত সাডে চাবটে। এখনও সকাল হযনি। কিন্ত 
এঢান্ যেন আমাদেন কাছে সকাল । ভোবেব প্রথম বাস ধবাতি 
হবে। অত এন দেবী ন। কাই শ্রেষ। তাঁঢাতাডি উঠে বিছানাপত্র 
বাধা-ছাদ। কবে নিই । হোটেলেব পাওনাগণ্া মিটিষে নীচে নামি । 

কুযাশাব ঘন মন্ধকাঁবে সাবাটা শহব ঢাকা। পাখীব গানও 
কানে আসে না। পথেও কোন পথচাবী দেখি না। দোকানপাট 
সবই ধন্ধ। কবলমীঞ হোটেলেব কষেকজন লোক উঠে চাষেব 
জন্য স্টোশ ধবিযেছে। সেখানে গিয়ে বসি। অকণ চায়েব অাব 
দেষ। শ্ুধেন্দু হোটেলে লোকগুলোকে ধবে ডিম সিদ্ধ কবাব 
' খাবস্থা কবে । কাল বাতেই ডিমগুলো। কিনে হোঁটেল-ওযালাকে 
দেওয়! হযেছিল সিদ্ধ কবে দেখাব জন্য । খুব শক্ত কবে সিদ্ধ কবে 
নেওয়া হবে। ঠাগ্ডাব দেশ নষ্ট হবাব কোন সম্ভাবনা নেই | 
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কুলিব মাথায় মাল তুলে সেনর! সদলবঙ্দে বায ররর 
এগিয়ে যায়। ব্যানাঞজিদা ও. নাড়কেও *দেখছি সঙ্গে” লা 


চলেছে। চা বেয়ে জামরা আমাদের মালপত্র নিজেরাই নির্থে 
বাস স্ট্যাণ্ডে আসি। 

আলমোড়াব বাস স্ট্যাগুটি বেশ জম্জমাট। এখান থেকে 
কাঠগুদাম, নৈনিতাল, বাণীক্ষেত, সোমেশ্বব, কৌশানী, গকড়, 
বৈঙ্গনাথ, গোয়ালদাম, বাগেশ্বর, ভাভারি হয়ে মুন্সিয়ারী প্রভৃতি 
অঞ্চলেব বাস ছাডে। তাছাড। দ্বাবহাট, বিনসব, পিথোবাগডেখ 
বাস এখান থেকে পাওয়া যায়। বেবিলী ও দিল্লীব বাসও এখান 
থেকে ছাড়ে। 

প্রধান পথ গান্ধীমার্গ অর্ধবন্তাকাবে শহবকে বেষ্টন কবে 
আছে। পথেব ওপবে ও শীচে কুর্মাকৃতি পাহাডেব গাষে গে 
উঠেছে এই শৈলাবাস। 

সকাল ৬্টা। এহবেব ঘুম তখনও ভাঙে নি। কুযাশায 
চাবিদিক অবলুপ্ত। নখ শিদ্রা পাখীবা যেন মগ্ন। পাইন « 
দেওদাব গাছগুলো সবে যেন আভামাডা ভেডে মুখগ্লো বেখ 
কবছে। কনকনে হিমেল বাতাস ছটেছে । দুবেব সবুজ ঢেউ 
খেলানো পাহাড়গুলো৷ কুষ।শাব চাঁদব মুডি দিষে নিশ্চিন্তে ঘুমিযে 
আছে । বাস ষ্টযাণ্ড ফাকা। দোকানপাট এখন৪ খোলে নি। 
পাহাভী শহর। একটু বেলা হলে দোকানগুলো খোলে । তাবে 
চাষেব দোকানে একজনকে দেখা যাচ্ছে । স্টোভেব গ্ুনগুন শব 
যেন ভ্রমবেব গুঞ্জন তৃলেছে। 

গোট। কধষেক যাত্রী দাদি মাছে কাউণ্টাবের সামনে । "সন€ 
লাইনে বযেছে। ব্যানাজিদা, না ও পান্ত একটু দুবে দৃবে ঘুবে 
বেড়াচ্ছে । পাছে কাছে আসলে কেউ তাদেব কাজ কবতে বলে। 

ঠাণ্ডা! বাতাসে শিহবণ লাগে । এক জাযগায ঈাভিযে থাকাতে, 
যেন অস্বস্তি বোধ হয। হাই পাস ষ্র্যান্ডেব আশেপাশে খুবে 


ঘুবে বেড়াই । 
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হ' ক্রেমেভোরের আলে! দেখা,দেয়। পুঁব আকাশে বক্তিম রঙের 
পিল চলেছে । জেগেছে য়েন আলোর ইন্ধন । মুখব হয়েছে 
প্রভাভী আকাশ'পাখীব গানে পাঁনে। আহা! কি অপূর্ব বর্ণালীব 
ছোয়া লেগেছে মেঘেব পাখায় পাখায়। যেন নীল আকাশের 
গ্রায়ে একেছে সাঁদ। আর লালের আলপনা। 
সবুজ ঢেউ খেলানো পাহাড়ে পশ্চাতে এ দুবে দিগন্তব্যাপী 
তৃষাবাবৃত পর্ত শিখবমালায় স্পর্শ কবেছে কোমল স্্যবশ্মি। যেন 
গিবিবাজেব ঘুম ভেঙেছে । লাল বঙ্ব,বর্ণচ্ছট। প্রতিফলিত হচ্ছে 
শিখব থেকে শিখবে । যতদূর দৃষ্টি যায় দেখি শুধু তুষাবেব দীর্ঘ 
প্রাকাব। যেন তব্গ উদ্দেল মহাসাগব কোন জাছু প্রভাবে নীবব, 
নিশ্চল হয়ে দাডিষে আছে । 
নূর্য উঠছে । সিদ্ধ কিবণ ছডিযে। প্রকৃতিব ঘুম ভাডিষে। ঘুম 
ভেঙেছে বনেব। দ্বুম ভেঙেছে পাহাডেব। ঘুম ভেঙেছে শহবেব। 
দেখতে দেখতে আলোব আভা ছভিষে পড়ে চতুর্দিকে । শুভ 
টঙ্খল দীপ্তিতে একে একে দেখা দেষ নাম্পা (২২,১৬২), আপি 
( ২৩,৩৯৯), পঞ্চচুলি ( ২০,৮৫০% ২২,৬৫০ ২০১১৩০০ ২১৯১৭৮০৭ 
১১,১২০), নঈলফু (২১,৪৪৬), নন্দাকোট (২১,৫১০), নন্বাদেবী 
(১৫,৬৪৫), ত্রিশুল (২৩৩০৬? ২২,১৯০% ২২৩৫০), নন্দাঘুন্টি 
(১০১,৭০০), হাতি পর্বত (১২,৩৭০), ঘোড়ী পর্বত (২২,০১০), 
কামেট (২৫,৪৪৭), নীলকণ্ঠ (২১,৬৫০), চৌখাম্বা (২৩,৪২০), 
কচাকুণ্ডা (২১,৬৯৫ ), কেদাবনাথ (১১,৭৭০ )1 প্ুব থেকে 
পশ্চিমে বিস্তত ১৫০ মাইল ব্যাগী হিমালযেব এইট মনোবধম 
(শাভ1 কৌশানী থেকে আবও চাল দেখা যাষ। 
প্রভাতে শান্ধ শোভা নযনে শ্সিগ্ধত। আনে । নীববে 
দা (ভয়ে দেখি শষযোদয়। 
অকণ ডাকে । ফিবে যাই বাস ষ্ট্যাপ্ডে। 
কাউণ্টাৰ এখনও খোলে নি। লাইন সর্পাকাবে বেড়ে চলেছে। 
ব্যানাজিদা এগিয়ে গিয়ে মেনকে জলখাবাবেব কথা বলে। 


৫ 


শুনেইতে। সেন সিংহ-গর্জন করে ওঠে ॥ বুল নাড গোপাল এতে 
সকালেই তোমার এ্ষদে পেরেছে 1 টিকিট কটি! সুরে 
তারপর সময় থাকলে-খাওয়। | 'ন্টলে খাবি খাও । 

ব্যানাজিদা আবার ষেন'কি বলতে যায় সেন হাতত প! নেড়ে 
তাকে ধমক দিতেই মনক্ষুণ্ন হয়ে ফিরে আসে। 

সকাল তখন ৭টা। সেন টিকিট কেটে আনে। বাসের নম্বর 
দেখে সেদিকে ছুটি । এটা! ষ্টেট বাঁস নয়। কুমায়ুন মোটর ওনার্স 
ইউনিয়নেব বাস। টিকিটেব গাষে সীটেব কোন ন্ববও লেখা 
নেই । তাই তাঁডাতাডি সকলে হুড়মুড় কবে উঠে জানলাব 
দিকে জায়গা কবে। আমি, অকণ, স্ধেন্দ ও অজিত খবাধবি কবে 
বাসেব ছাদে মাল তলি। 

মাপাততঃ এ বাস খাবে বাগেশ্বব। সেখান থেকে বাস বদল 
কবে যেতে হবে ভাড়াবি। াবপব শুক হবে আমাদেব পদযারা । 

বাস ছ্াডতে এখন আধঘণ্টা দেবি হনে। সেই অবসবে 
চাঁয়েব দোকানে বসি। ম্ুধেন্দু পাশেব দোকান থেকে গবম 
সিঙ্গাড়া, জিলাপি কিনে আনে! ব্যানাজিদাব মুখে হাসি ফোটে । 
ক্ষিদেব তাড়নায় সে যেন কাতর। তাডাতাডি হাত বাডিয়ে 
খাবার নেয়। নাভ, ওপান্ত মুচকে মুচকে হাসে। স্বপন এমন 
ভঙ্গিতে চ1 এনে দেয় যাতে সকলেই হো! হো কবে হেসে ওঠে । চা 


খেয়ে বাসে উঠি। 
ঃ যী এ 


সকাল তখন সাড়ে সাতটা । বাস ছাডে। আকার্বাক পিচ 
ঢালা পথ। বা দিকে চঞ্চল কোশী নদী। বক্ষে তাব তবঙ্গেব পব 
তবঙ্গ। সোনালী আলেো।ব পবশ লাগে তাদেব মাথায় মাথায়। 
ঝিকিমিকি আলো।কবশ্মি বিচ্ছ্বিত হয়। আহ।! কি মোহিনী 
রূপ! এ যেন স্বর্গ থেকে কে বৌপ্য প্রদীপ ভাসায় কৌন অজানার 
উদ্দেশ্যে । আকুল কবে হাদয়। ভ্'চোখ'ভরে দেখি মমতাময়ী 
প্রকৃতিকে । 


ভি 





হি খর. আশে, লোন! রার। রৌদ। শ্যামলিম। প্রকৃতিব 
টু শিগ্ধ হাঁসি দূরে প্‌ পাঁছাড়ের কোলে দুকালে মেঘ আসে 
চুড়ায় এসে ফন থমকে দাড়ায় 1 কিধেনু ভাবে। আবাব 

দেখি পাহাডের গ্বা, এলিয়ে নীচে নামে), উপত্যকা ঘন মেঘে 
ঢাকা পডে। 

নদীব উপব পুল পেবিয়ে বাস ছোটে। শহব ছেড়ে নির্জন 
পথে। সমতলেব দিকে । বাদিকে পড়ে থাকে বাণীক্ষেতেব 
(৬০০০//২১ মাইল ) পথ। পথেব ডান দিকে নদী। বা দিকে 
পানের বন। নীচে গাছেব গু ভিতে গু ভিতে ছডাছডি। মাথাঁব 
উপব পাতাঁষ পাতাষ ভালে ডালে মেশামেশি। যেন সবুজ পাতাখ 
ঝাপব ঝোলে। সকালেব জিগ্ধ আলে পাতাব ফাকে ঝবে পড়ে । 
'শশিব সিক্ত দূর্বাদলে যেন মুক্ত বিন্দু বাসমল কবে। 

নদীব কল ঘেষে বাস চলে। তীবে সাবি সাবি গাছ । ক্ষেতেখ 
পখ ক্ষেত। চোথাদ নবীন ফসল। কোথাও সোনালী বডেখ 
বাঁহাব কোথাও দেখি বামদানাব বঙে বাঙডানেো ক্ষেত। ছোট ছোট 
৮ট এসে আছাঙ খাষ পাথবে। যেন আলত। পব। জননী বন্ন্ধবা 
বণ ছু'খানি ধুষে চলে । মন ভবে । আশ মেটে না। 

পাখী ডাকে কুহুকুু। শথেব পাশে ফুলেবা ভাসে । মৌমাছি 
গুনগুন গান ধণে। শদীডাকে কলকস ছলছল বব তুলে। মন 
'য পালিয়ে বেডাষ ধুৰ থেকে পুবাস্তাব। বাক ঘাবে। নদী 
ঘরে সবে। নতুন দশটা খালে। 

পাহাডেব পণ পাহা9। শবে স্তবেস্তপ্ধ হয়ে দাডিয়ে আছে। 
কৌোথ।ও তাব চালু গাষে পাপে ধাপে সাজানো! ক্ষেত। কোথাও 
গভীব বনেব সবুভ। আ।স্ভাদন। ন্িগ্ধ কোমল। দিক্‌চক্রবালে 
"£ষাব গিবিশ্রেণী | যেন নীল আকাশেব নাচে আকা বাঁকা। শুভ্রবেখা। 

কখনও দেখি পথেব পাশে পাশ্াভী গ্রাম। শ্লেট পাথরেব 
ছাউনি দেওযা কাঠ * পাথবেব তৈবী ঘর বাজী । কোথাও (দখি 
তারি ছাদে লাউ, ক্মড়ো। ঝোলে। কোথাও মকাই শুকায। বাঁক 


চি 


ঘুবতে সবই যেন মিলিয়ে যায়। আর্বার্দী নতুন দৃশ্খীপট একে 
উপস্থিত হয়। 

বাস নেমে'চলে পাহাড়েক নীচেব দিকে ৷ পথেব পাশে বড় বড় 
পাইন ও চীধেব বন। শান্ত নীবব। শুধু বাস চলাব ঘড়ঘড় 
কডকড় শব্ব। যেন অবোধ ছুরস্ত বালক ধ্যান মৌন অবণ্যদেবকে 
দেখে উপহাস কয়ে। বনতলেব স্ি্ধ আদর যায় ভেডে। পাহাড়ে 
পাহাডে প্রতিধ্বনি ওঠে। কান পেতে শুনি। সবই যেন ভাল- 
লাগে। ভাল লাগে নীলিমাব মুখে সোনালী হাসি। 

খোলা জানলার ধাবণে বসে আছি। দু'চোখে খালি দেখাব 
নেশা । দেখছিও প্রাণভবে। প্রতি মুহুর্তেই যেন বিস্ময় জড়ানো । 

মেঘ ভাসে নীল আকাশে । ডানা মেলে। ন্ত্য্ধেব লুকিষে 
পডেন তাদেবই মাঝে । ছাষা নামে। দ্ববেব ভ্যালিতে আলো 
খেলে । যেন মিতাব সাথে মিতালী চলে। চোখ ভবে দেখি 
শুধু পবমানুন্দবী প্রকৃতিকে । মনেব বথা বুঝতে পেবে যেন তাব 
বপেব ছুয়ার খুলে দিযেছেম | 

পথ ওঠে নামে । নদী, পাহাড কাছে আসে । দৃবে সবে। 
মন ছুটে চলে তাদেব পিছু পিছু । 

লিগ্ধ বাতাস। পাইনেব সুবাস । বনফুলেব মিষ্টি চাউনি। 
নদীব প্রবাহ গীতি। আলো ছাযাব লুকোচুবি। সবই যেন মনে 
শাস্তিব প্রলেপ বুনায। উন্মুখ হয়ে চেষে থাকি । 

এ নীল শাকাশে উডেছে পাখীবা মনে আনন্দে। পাখা 
মেলে চলেছে 'াবা এদিক থেকে ওদিকে । কত বিচিত্র বঙেব 
আলপনা এ কেছে তাব। নভন্তলে! আহা! কত তাদেব আকার ! 
।ফিনফিনে পাখাব ঝাপটা টেনে ভাসছে তাঁবা বাতাসেব উজানে । 
বসে বসে ভাবি কত কথা। অবুঝ মন যে বোঝে না। চাষ সে 
উড়ে যেতে এ পাখীৰ দলে। 

উত্রাই পথ । দূবে দেখা যাঁয় সবুজ উপত্যকা ৷ ঘরবাড়ী। ক্রমে 
স্পষ্ট হতে থাকে । বাস থামে সোমেশ্বরে (8৭০০%/২৬ মাইল )। 


২৮ 


সবুজ পাহাড়ের ফোলে কোশী নদী বিধৌত কমনীয়া কুমায়ুনের 
রমণীয়া উপত্যকা । শহ্য শ্যামলা । শিবতীর্থ সোমেশ্বর। বাঁস 
স্ট্যাপ্ডের নিকটেই সোমেশ্বর মহাদেবের প্রাচীন মন্দির । ঘরবাড়ী। 
দোকানপাট । বাস থামবে মিনিট দশেক । যাত্রীর অনেকেই 
চ1 খেতে নেমেছে । হাতপায়েব জড়তা কাটাতে বাস থৈকে নামি । 

গবম পকৌড়ি ভাজতে দেখে শ্রধেন্দু ও মনোৌজেব লোভ হয়। 
শাডাতাড়ি কিনে আনে। 

প্যানাজিদ এতক্ষণ অঘে।বে ঢুলছিল। যেইমাত্র পকৌড়ির 
নাম শোনে শমনি উঠে বসে। ঠোঙা নিমেষেই সাফ। ওদের 
কাগুকাবখানা দেখে আমি হাসতে হাসতে ব্যানাজিদাকে বলি 
মিনিটে মিনিটে এত ক্ষিদে পেলে হাটাপথে চলবে কি কবে। 
ওখানে তে। আব কথায় কথায় খাবাব পাওয়া যাবে না। 
ধ্াান।জিদা আমাৰ কথা শুনে আক্ষেপ কবে বলে সেইজন্য তে। 
আমি যেতে চাচ্ছিলাম না। সেন পাশ থেকে বলে ওঠে তাহলে 
এলেই পা কেন? কলকাতায় বসে থাকলে তো! পাঁবতে। এ 
নধধ শবীব আবও হষ্টপুষ্ট হ'ত। মনোজ বেগতিক দেখে ওদের 
সামাল দেয়। ব্যানাজিদ।কে প্রবোধ দিয়ে বলে-মবে তোমার 
কোন চিন্ত। নেই, চিড়ে তো আছেই পকেটে পুবে নিয়ে হাটবে। 
ব্যানাজিদ কোন উত্তব দেয় না। তবে ওর হয়ে নাড় বলে চি'ড়ের 
সঙ্গে একটু চিনি দিও ভাই-_-তাহলেই আমাদেখ হবে। 

পেছন থেকে অজি আমাব কাধে হাত দিয়ে ইশাবা কবে 
ডাকে। ফিসফিস করে বলে দেখছেন দীপকদা নাড়়ব কাগ্ড। 
কাজ করতে বললে মুখ দিয়ে একটা টু শব্দ বেব হয় না। সব 
সময় যেন না শুনি ন। শুনি ভাব। আর খাবারেব কথা বললে-_ 
দুথুন কেমন গলাব স্বর বেরিয়েছে । চিড়ের সঙ্গে চিনি চাই। 
দৈয়ের কথ। বললেই হ'ত। আমি কাল রীত্রেই সেনদাকে বলে- 
ছিলাম ওদের নিয়ে যেতে হবে না। দেখবেন ওর! হাটা পথে ঠিক 
জ্বালাবে। কেদাবনাথে যাবার সময় তো। ওদেব দেখেছেন। আমি 
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বাববাব সেনদাকে বলেি'ঘখন ওরা যেচস্তবচ্ছ নাসৃতখন লে 
যেও না। কিন্তু সৈনদাৰ এ এক, ফথার-এক সঙ্গে যখনসধসেি 
তখন এক সঙ্গেই রাব। 

স্বপন ও -অজিতেব -কথাধু সায়.দিয়ে বলে শুধু ওরা! কৈন 
পান্থুকেও দেখো ঠিক ওদের মতষ্ট জ্বালাবে। হিমালয়ে এসেছে 
ও এক নাপতে ব্যাগ নিয়ে। যেন সকলেব চুল দীডি কাঁমিষে 
দেবে। ম্বপনেব কথায উচ্চৈস্ববে হেসে উঠি। স্বপন বলে 
হাসবেন না। আমি যা বলছি ত ঠিক । ও সঙ্গে গবম জামা 
কাপডই আনেনি । মামি বিস্ময়ে বলি সেকি! গবম জাম! 
কাপডনা নিয়ে ও পিগাঁবী যাবে! সেনকে সে কথা বলেছে।। 
খ্বপন বলে সেনদ। জানে । ও সঙ্গে একটা ছে'ডা কম্বল ও ছে'ডা 
একটা সোযেটাব নিষে বেবিষেছে। 

স্বপনে কথাষ আমি অবাক হয়ে যাই। ভাবি ঠাগ্ডাব দেশে 
এ সম্বল নিষে পান্ধ যাবে কি কবে! তাই তাড়াতাড়ি সেনকে 
ডাঁকবাব জন্যা উদ্যত হতেই অকণ ও শ্বধেন্দ আমাকে ধমক দেষ। 
বলে তোব কি দবকাব আছে। মাগে দেখ ওবা কি কবে। নইলে 
আমাদেব থেকেই দেওয়া যাবে । আমি চুপ কবে বসে থাকি। 

বাস চলেছে। ডাই পথ। ইগ্জিন গঞ্জন কবে। যেন বণ 
উন্মাদনাব ছুন্দুভি বাজিযে কাবা ছুটে চলে। বাঁকেব শব বাঁক 
ঘোবে। নদী কোথায যেন হাবিষে যায়। গাছের পাতাব ফাঁকে 
ফাকে দেখ। যায ত্রিশখল শ্রঙ্গমালা। নৃর্যেধ সোনালী আলোয 
ঝলমল কবে । যেন দেবাদিদেবেব ভ্রিনযন থেকে দিব। জ্যোতিচ্ছঢ। 
ঠিকবে পদে। 

মাথাব উপর শ্প্রসন্ন শ্রনাল আকাশ হামে। ভিমালয়েখ লিগ্ধ 
আবহাওয়া দেহ মনে অনুপ্রেবণা আনে । নযনে বপ তফ। 
মেটায়। ন্তবে অপবপেধ আভাস কেটায়। 

পথ পাহাড়ে গ। বেষে ঘুবে ঘুবে ওঠে ।  ফিবে ফিবে তাকাই | 
পথের পাশে বড় বড় গাছপালাব সবুজ আববণ। তৃষ্টি বোধ করে 
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'চটারিদিক নীরব নিস্বান্, জতি এ্রশাস্ত। মন্দ যেন অতল শান্তি 
সাগরে তুক্রিট যায়! 

ম্যহীলের পর মাইল বাঁস এগিয়ে "চলে । 'দূরৈন্ পাহাড় কাছে 
আসে। পিছনের পাহাড় দূরে “সক়্ে। পুরাঁনো 'ক্ষরিচিত পথ । 
তবুও যেন বতুন লাগে । পথ যতই এগিয়ে যা ততইযেন নতৃন 
দৃশ্যের ছুয়ার খোলে । 

কোথাও দেখি রুক্ষ 'পাহাড। পাথরের স্ূপ। আর তার 
পাশেই জড়াজড়ি করে রয়েছে বনময় সবুজ পাহাড়। কোল ভর৷ 
ভাব ক্ষেত। যেন শান্ত জননীব কোলে ভাই বোনে বসে বিশ্রাম 
কবে। বেশ লাগে। 

নদী কাছে মাসে। কল্লোলিনী কোশীন কুলকুল ধ্বনি কানে 
আসে। তন্ময় হয়ে দেখি। নদীব জলেতে তৃর্যরশ্মি চিকমিক 
শবে। প্রতিবিদ্বিত হয় গাছ পাহাড়। যেন জলদেবতা তাব 
নিজ দর্পণে প্রকৃতির লিগ্ধ মুখখানি দেখেন। 

বাস নেমে চলে । ধীরে ধীবে নদীব উপব পুল পেরিয়ে ওপাঁরের 
বাস্তা ধরে। 

অরুণ কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়েছে । বাসেব জানলার উপর 
মাথা নীচু কবে বসে আছে । পিঠে হাত দিয়ে ডাকি। বলিকি 
হল? এখানেই এই । তবে পাহাড়ে হাটবি কি কবে? 

মুখ তুলে বলে ঠাট্টা করিস না। ভাল লাগছে না। গা বমি 
বমি করছে । হাঁটা পথ আসলে দেখবি শরীর চাজ?। পা আপনি 
চপবে। আমি আর বিবন্ত করি না । ও চুপচাপ বসে থাকে । 

স্বধেন্দ্ু আপেল কেটে দেয়। টক মিষ্টি মাপেল একটানা 
বাস জারনিতে খেতে ভালই লাগে। কিন্তু ফালিটি এত সরু যে 
পুব। মাত্রায় রস আন্বাদনের সুযোগই মিলল না। চাইবাব উপায় 
নেই-_তাহলেই সুধেন্দু ধমক দেবে । 

বাস চলেছে। ফুরফুরে নিগ্ধ বাতাস ও শীতের পাতিল! রোদ 
এসে ছুয়ে যায়। দেহে আমেজ আসে। উদাস করে তোলে 
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মন। মুগ্ধ নেত্রে চেয়ে ধাকি আকশে পানে । 

এদিকে নাডুর কোলে সা রেখে ব্যানীজিদা দি ুমচ্ছে। 
আর এ বিশাল দেহ কোলে-রাখার যে কষ্ট নাড়, তাঁ সুখ বুজে 
সহা করে চলেছে। 

আশ্চর্য ওদের 'বন্ধুত! 

নাড় একটু শান্ত প্রকৃতির। কথাও কম বলে। তবে 
ব্যানাজিদার সঙ্গে ওর হরিহর আত্মা । যত কিছু মনের কথা ওর 
সঙ্গেই হয়। অন্য কারও সঙ্গে তেমন একট কথ। বলতে দেখি না। 
কেউ ওকে কাজ করতে বললে হাত গুটিয়ে বসে থাকে । কিন্তু 
ব্যানাজিদার ফাইফরমাশ ও ঠিক মাথা পেতে করে। কি ষে 
ব্যাপার তা বোঝাই দায়! 

গতবারের এক মজার ঘটনা মনে পড়ে। গুপ্তকাশী থেকে 
কেদারনাথের পথে হেঁটে চলেছি । রাঁমওয়ার। ছাড়ার পর হঠাৎ 
একটু দূরে দেখি ছু'জন ভদ্রলোক নিজেদের মধো ধস্তাধস্তি করছে। 
পাহাড়ী পথে এরকম ঝগড়া করা ঠিক নয়। এই ভেবে দ্রুত পদ- 
ক্ষেপে এগিয়ে যাই । কাছে গিয়েই চক্ষু স্থির । বিশাল তুঁড়িওয়াল। 
দেহ নিয়ে ব্যানাজিদা আর চলতে পারছে না। তাই নাড়, পেছন 
থেকে মাথা দিয়ে গুতে। মেবে ব্যানাজিদাকে ঠেলে ঠেলে তোলে। 
সে এক অড্ভত দৃশ্য ! ন। দেখলে বোঝানে। যায় না। 

ব্যানাজিদা চ'হাত দিয়ে আলতো! করে পাথরের উপর ভব 
দেয়। নাঁড়, মাথ। দিয়ে ঠেলে। একটু ওঠে । দম নেয়। দীথ- 
নিঃশ্বাস ফেলে । মুখ দিয়ে বিকট মাওয়াজ কবে। বলে আব 
পারছিনাবে নাড,। হয়তো বা এখানেই মবে যাব। নাড়, 
নিবিকার। আবাব ঠেলা দেয়। ব্যানাজিদা থরথর করে কাপে। 
জল চায়। নাড় ওয়াটার বটল খুলে জল দেয়। আবাব ছপ! 
চলে দাড়িয়ে যায়। বেশ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে ওদের দেখি । নিজের 
মনেই হাসি। পরমুহূর্তে এগিয়ে গিয়ে ব্যানাজিদাকে ধরে একটা 
পাথরের উপর বসাই। একটু বিশ্রাম করে আবার হাটতে বলি। 
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টার যাননু রন চা নয়। এত কাছে এসে কেদারনাথ 
দর্শন ব করবে [স্পা মনটা খারাপ হয়ে যায়। সাহস 
দিয়ে বলি সজে সঙ্গে মার্ছি [০-ীরে ধীরে হুঁটুন, প্রকৃতিকে 
দেখুন সূ কষ্টই ভূলে যাধেন। বীরে ধীরে হাটে আমি এগিয়ে 
যাই। এখানেই ওদের সাঙ্গ আমার প্রথম পরিচয় হয়। অবশ্য 
সেবারেও ওরা দেোনের দলেই ছিল। -আমার গল্প শুনে সকলেই 
উচ্ৈন্বরে হেসে ওঠে। কেবল ভাসে না দত্বগুপ্ত। চড়াই পথ 
অতিক্রম করার বর্ণন। শুনে ও যেন আতঙ্কগ্রস্ত নয়নে ফ্যালফ্যাল 
করে আমার মুখেব দিকে চাঁয়। কোন কিছু খলার আগেই আমি 
গকে বলি কিছু ভেবো না -হিমালয়েব পথে পা বাড়ালেই দেখবে 
সব ঠিক হায়। কেবল মনে একটু সাহস থাকা দবকার। তবুও 
ও মনে মনে কি ভাবে। 

বানাজিদাব ঘুম ভাঁঙে। নাড নিবিকাব। আমি হাসতে 
হাঁসতে বলি কি হ'ল ব্যানাজিদা সারাটা পথ যে ঘুমিয়েই 
কাঁটালে। দেখলে না কিছু । রাতে কি ঘুম হয়নি? তাছাড়া 
এহ স্বপ্প পরিসর জায়গায় তুমি যে এ শাবেবেকে শুয়ে ঘুমচ্ছো। 
সেও দেখার জিনিষ । ব্যানাজিদা কিছু বলার আগেই ন্ুুধেন্দু 
বলে আরে ও কোথায় কাঁজ কবে দেখ। সরকাবী ব্যাঙ্কে । 
ফাইলে মাথা বেখে ঘৃূমনো অভ্যাস । আর এখানে তো! কোলে 
মাথা বেখে ঘ্বমচ্ছে। এতো স্বর্গ স্রখ। 

স্বপন সুধেন্দুব কথায় সায় দ্রিয়ে বলে ও সেইজন্তেই ব্যানাজিদ! 
কাজ দেখলে ভযে দূরে সরে যায়। আবার হাসির রোল ওঠে। 
'প্যানাজিদাও চাসে। বলে না ভাই রাত্রে শোবার সময় আমার 
একট পাশ বালিশ দরকার হয়। নইলে ভাল ঘুম হয় না। 

সেন হাঁসতে হাসতে বলে তাহলে কাথ। বালিশ আর 
অয্মেলক্থট। সঙ্গে নিয়ে আসলেই তো পারতে ষোলকল৷ পুর্ণ 
হত। আবার সকলে হাসিতে ফেটে পড়ে। বাস থামে 
কৌশানীতে (৬৬০০৬ মাইল )। 
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কৌশানী। সে তোঁচিত্রের গরুর হেলান 
অস্তঃপুরে লুকিয়ে থাক যে এক বখীিগজিদগ 1 সু নয়_স্বগ? 
মানুষের হাতে গড়া নয়_-এ বেলী তির লীলাভূমি দি 

প্রকৃতিরাণী যেন তার রাঁজউাত্ডার উজ্জাড় করে দিয়ে সাজিয়ে- 
ছেন এই শৈলপুরী কৌশানীকে। কি নেই! 

দূর দিগন্তে বিস্তৃত হিমবস্তের. হিমানী শ্রঙ্গমাল1। ৰনবী'ঘির 
শ্যাম শৌভা। উপত্যকার বুকে বঙ বেরডের ফুলের হাসি । ফোঁলি- 
ভবা তাঁর সবুজ ক্ষেত। গাছের ডালে বসে পাথীরা কেমন মিষ্টি 
মধুর স্থুরে ডাকে । মেঘেরা চলে পাখন। মেলে নীল আকাশে । 
কুয়াশা! কেমন ওড়ন। ওড়াঁয়। শীতের সোনাঝরা রোদ আব মধুময় 
বাতাসে হচোখে আনে রূপের মায়া । কামনায় বাসনায় ভরে 
ওঠে মন। সৌন্দর্য পিপান্্ব পথিক আত্মহাঁবা হয়। প্রকৃতি 
সঙ্গে আলাপের যেন শ্রেষ্ট স্থযোগ পায়। 

বাস স্ট্যাণ্ডের একটু ওপরেই বয়েছে ডাকবাংলো, গান্ী- 
'আশ্রম। 

শান্ত পবিবেশ। অতি পবিচ্ছন্ন স্তন্দব সাজানো গোছানো 
বাংলো । লম্বা টান। বাবাণ্দ।। সামনে সবুজ লন । লাল-হলদে, 
সাদা-বেগুনে নান। নবমী ফুলে বাতাব। যেন সবুজ গালিচাপ 
গায়ে ফুলকাট। বর্ডাব আক ।। 

সামনে পাহাডের ঢালু গা পথ নীচে ভ্যালিতে মিলেছে। 
ভ্যালিব ওপাবে স্তবে স্তরে পাহাড়েব সাবি । সবশেষে তৃতিন 
শিখবমালা। গগনচুন্বী। দিগন্ত বিস্তাবী। শীল আকাশে 
গাঁয়ে ষেন শ্বেতপ।থবের সীমাহীন সৌন্দর্য । নয়ন ভরে । 

বাস থেকে নেমেই কেমন যেন আনমনা হয়ে পড়ি। বলাকাৰ 
মত পাখা মেলে মন যেন উড়ে যায় অপীমের দিকে । পাইনেব 
ছায়ায় দিয়ে দেখি নৈলগিক প্রকৃতিকে । 

পরিচিত জায়গ!। তবুও মনে হয় যেন নতৃন। চোখের পলখে 
পলকে বিস্ময় জাগায়। মন যেন মিশে যায় আকাশে বাতাসে । 
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নাল ক্হুরারাদকাসাসে ভেসে? ' যেন নীল সাঁগবে পাল 
তুলে ছো ,লৌবানী। মতা আনন্দে। শিখব দেশেব 
আশপ্বাপ “ঘিবে ছলে - ত্ফামখানে। কখনও দেখি কুগুলী 
পাকিয়ে ওপবে ওঠে ।' যেন মীলিমাব সাথে চলে তাদেব মন 
দেযানেক়্$। আলো! আগ আধারে ছোঁয়া-ছুঁয়ি' খেলা চলেছে 
& পাহাডেব কোণে । গিব্বাঁজ যেন লুকিষে পড়েছেন তাদেবই 
গাভালে। চোখে তঞ্চ।। আাখি পল্পবে স্বপ্নেব অঞ্জন । মনে 
অভিনবত্বেব লোভ। দৃষ্টি যে স্তুদুবেব পিযাঁপী। প্রাণ যে আঁন- 
চাঁন কবে ওঠে । মাবাৰ কখন দেখব তৃহিনোজ্জপ গিবিবাজকে । 

ধ্তো ম্ালোব বেখা ফুটে উঠছে। মেঘেব জাচলে আচলে 
'সানালী বঙেব মালপনা লাগছে । এঁতো। চাইছেন মহামৌনী 
গিবিবাজ। ঢুলুটুলু চাউনি। ক্ষণিকেই দেখি জ্যোতিচ্ছট।। শুন্ত 
প্রাণট1 ন্বাবাব যেন আনন্দে শবে ওঠে । মতীত স্মতি ফিবে 
মাসে । মনে পড়ে *৯৬০ সালেব কথা । (সই আমাব প্রথম 
দদখ। কৌশানী। 

.সবাব নৈনীতাল থাক ভীমতাঁল যাবাঁৰব পথে বা?স 
এক প্রফেসাবেণ সঙ্গে গালাপ হয। কথাধ মাঝে তিন 
আামাদেব প্রোগ্রামট। ক্গানতে চান। কিন্তু প্রোগ্রামের আপা 
কৌশানীব নাম না থাকাষ তিনি বিস্মযে বন সেকি এখাস্ন 
এসেছেন অথচ কেৌশানী যাবেন না। অমন প্রাকৃতিক সৌন্দষ, 
আমন হিমালযেব শোভা না দেখেই ফিবে যাবেন! একটু নীবব 
থকে বলেন ঘ্বাব আস্থন ভাল লাগবে । ওখানে গেলে বুঝতে 
পাপবেন জগৎ কত শ্ুন্দব। যে্কে তাকাবেন সেদিকেই দেখবেন 
চিএশালা। কৌশানী যেন প্রকৃতিব নীল দেওযাঁলে টাঙানে। 
বিশ্ব শিল্পীব অঙ্কিত অনন্তমহাঁন বঙিন ছবি । আব এই কৌশানীব 
ঝঁপে সুপ্ধ হযে গান্ধীগি এক সময বলেছিলেন “সুঈজীবল্যাণ্ড অফ 
ইত্ডিয়]।, 

সেদিন প্রফেসাণ ভদ্রলোকের কাছে কৌশানীব কথা শুনে 
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আমি ও আমাব সঙ্গী নির্মল দত্ত যাবার রিফরনী কিরে | দলের 
অন্যান্যরা ভীষণ আপত্তি জানায়! সর অকণ 
বল্পভ ও গোবিন্দ ব্যানাজি। পৃ য়স। একটু বেঙ্গী: খরচ হয় 
সেই ভেবে রাণীক্ষেত থেকেই তারা ফিরে যাবার কথ বলে। যাই- 
হোক সেবারেই আমরা সদলবলে এসেছিলাম কৌশানীতে। 
সূর্যোদয় ও স্ূর্ধান্তে কৌশানীর রূপে সকলেই মোহিত হয়ে ছিল। 

কিন্তু সেবাবেব একট ঘটন। আজও স্থৃতি ভাগ্ডাবে অক্ষয় হয়ে 
আছে। 

সেবাবে হঠাৎ এখানে আসায় ভাকবাংলোয় থাকার জায়গ। 
কবতে পারিনি । তখন এখানে একটা ছোট্ট হোটেল ছিল। নাঁম- 
তাব সর্বোদয় হোটেল। সেখানেই উঠি। যাত্রী নেই। ফাক! 
হোটেল। ঘবগুলো৷ ধুলোয় ভতি। হোটেলওয়ালা একগোছ। 
পাইনেব ডাল এনে সেগুলে। কোন রকমে ঝেড়ে দেয়। বিছান। 
পেতে খাটিয়াতে বসি। সেই সকালে রাণীক্ষেত থেকে বেরিয়েছি। 
পথেও কিছু খাওয়া হয়নি । ছুপুব প্রায় সাড়ে তিনটে হয়ে গেল। 
গ্িদেও পেয়েছে । কিন্তু "স সময় কে।ন খাবারেব দোকান গা না। 
একটি মাত্র মুদিখানা কাম চা/যণ দোকান আঁব এই হোঁটেল। 
তা খশলেই খাবার মিলত না। “হোটেল গুয়ালাব পবানশে মুদি- 
খানায যাই খাবাবেব খোজে । কিছুক্ষণ পণ মুদিখানাব লোকটি 
গবম দুধ এনে দেয়। তৃপ্তি সহকারে পান কবি। কিন্ত কলকাতাধ 
লোক খাঁটি দুধ কি পেটে সয়! অনেকেবই পেট হড়কাঁয়। 

বিকেলে ডাকবাংলোয় যাই । সেখানে এক ফবেস্ট বেঞ্জাবেব 
সঙ্গে গালাপ হয়। তিনি চ খাওয়ান। স্ূধাস্ত দেখে হোটেলে 
ফিরে আসি। হোটেলওয়ালা কোন রকমে আটা ও লাউ এনে 
রুটী তরকারি করে দেয়। বিকেলেই রাতের খাওয়া শেষ করে 
1ঘবে বসি। চারিদিক নিঝুম নিস্তব্ধ । অন্ধকাঁব। ঘবে মোমবাঁতিব 
শ্ালে। জ্বলে। শুয়ে শুয়ে ভায়বী লিখি। হঠাৎ হোটেলওয়াল। 
এসে ডাকে । দরজা খুলে দিই । ঘরে এসে বল বাবুজি নখচ 
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দেখনে ভয়েস ক 

শুনিমিকে উহিধূর্মী বক ৪খানে নাচ! ও বলে চলিয়ে না 
হামারাপরাথ। দেখেশীশীমারা শীওক কেইস! নাচ গানা। বন্ছৎ 
আচ্ছ। লাগেগ। ৷ 

তাত্ভাতাড়ি উঠে ওর সঙ্গে বেবিয়ে পড়ি । এপ্রিল মাস। কিন্তু 
এখানে তখন প্রচণ্ড ঠা।। তাই চাদব মুড়ি দিয়ে পথ চলি। 
ধারণ] ছিল বাঁস বাঁস্তাব কাছেই কোথাও নাচ গান হচ্ছে। কিন্ত 
হ্বোটেলওযাল। দেখি ক্রমাগত পাকদণ্ী পথ ধবে পাহাডভের ওপরে 
উঠছে। অন্ধকাব। দেখতে পাচ্ছি না। মাঝে মাঝেই পাথবে 
ঠোচট খাচ্ছি। কখনও বা পডেও যাচ্ছি। বনেব পথ । গা! ছম-ছম 
কবে। সাপেব ভয হয়। কিন্তু তবুও মনে বডই আনন্দ। 
এ এক পবম মভিচ্ত্তা । সাবা দেহে বোমাঞ্চ জাগে । উৎসাহে 
এগিয়ে চলি। কখনও নিজেব পাঁযেব শবে নিজেই চমকে উঠি। 
ভষে দাীডিযে পডি। হোটেলওয়ালাকে ডাকি । একাছে আসে। 
হাত ধবে টেনে তোলে । খিলখিলিষে হাসে । মাবাব পাহাডেব 
গা বেয়ে ওঠে। অতি সন্তর্পণে পাথবেৰ উপখ পা। বেখে টঠি। 
,কানোটা নডে ওঠে । কোনোটা আবার নীচে নামে । গডগড কাব 
গডাষ। মন্ধকাবেব বুকে যেন কামানেব গোল। ছোটে । তবুও 
মনে বড আাশ। যাব নাচ দেখতে । পথ চলি 'মাব মনে মনে ভাবি 
এ যেন চলেছি কোন বহস্ত সন্ধানে । অজানা আনন্দে বুক ভবে। 

পথ ওঠে । বাকা চাদেব ক্ষীণ কপোলী আলো এসে পঙ্ে। 
কয়।শাব খন মন্ধকাব। হিমেল হাওযা। ৯৬1ই শাডাব ক্লান্তি 
কমে। ধীবে ধীবে উঠি। 

হঠাৎ বন্ধুবা ডাকে । ডাই । কাছে আসে। বলে আব গিষে 
কাজ নেই । এ নিধীথ অভিযান এখানেই বন্ধ কব। হোটেল- 
ওযালাব এ এক ফার্লঙ আব শেষ হবে না। প্রা এক মাইলের 
মন্ত এসে গেছি_- এখনে। পৌছাতে পাবলাম না । আমি হাসি। 
বলি আমার তে। বেশ মজাই লাগছে । বনেব গাঢ় অন্ধকাবে ঢাকা 





৩৭ 


পথে বিল্লির ঝনক, জোনাকির.ঝিলমিল্ফিপ ভঃ--আনন্দ_ 
নির্জনতা সবে মিলে যেন রোমাধ্ক্রিকৃরে তুলেছে এ যেন 
শরৎচন্দ্রের সেই শ্ত্রীকাস্ত উপস্থাসের-নতুন-দাকে সঙ্গে নিয়ে ইন্দ্রনাথ 
ও শ্রীকান্তের থিয়েটার দেখতে যাবার কাহিনীর মত। 

ওরা একটু বসে। আমি একাই এগিয়ে যাই। ফিবে ফিরে 
এদিক ওদিক চাই। কিন্তু সব কিছুই দৃষ্টির অন্তরালে। হঠাৎ 
সরসর শব শুনে চমকে উঠি। ভীত মনে ধাড়িয়ে পড়ি । ভাবি 
এই বুঝি কুমায়ুনের ম্যান ঈটারেব হাতে প্রাণট। গেল। ভয়ে চোখ 
ছু'টো। যেন আপনি বুজে যায়। পরমুহূর্তেই দেখি টর্চের জোরালো! 
আলো । হোটেলওয়াল৷ ও আর একজন পাহাড়ী ভদ্রলোক এগিয়ে 
এসেছেন অন্ধকার পথে আলে দেখিয়ে নিয়ে যেতে। 

ভদ্রলোক কাছে এসেই জিজ্ঞাসা করেন কি ভয় পেলেন নাকি ! 
আমি ঢোক গিলে বলি তা একটু পেয়েছিল'ম। ভেবেছিলাম এই 
বোধহয় বাঘের মুখেই পড়লাম। কথ। শেষ না হতেই ওর হো 
হে। কাব হেসে ওঠে । আমি ওদেব মুখেব দ্রিকে ফ্যালফ্যাল কবে 
চেয়ে থাকি । আশ্চর্য ওদের সাহস। অন্ধকারে পথ চলতে 
ওর! একটুও ভয় পায় নাঁ। বন্ধুবা এসে পড়ে । হাত দশেক 
উঠেই দেখি নাচের প্রাঙ্গন । 


সমতলের মত সবুজ একখানি মাঠ। চারপাশ ঘিরে সারিবদ্ধ 
পাহাড়। সামনে হিমবান হিমালয়ের তুহিন শুঙ্গমালা। চাঁদের 
সিপ্ধ আলে এসে পড়ে শিখরে শিখরে। যেন চূড়ায় চুড়ায় লক্ষ 
মানিক জ্বলে। অম্লান ব্দনে হাসেন গিরিরাজ। দিকে দিকে 
দীপ্যপান ছ্যতি ছড়িয়ে পড়ে। দিনের বেলায় পাহাড দেখে মনে 
হয় কতদূরে। আর রাতে পাহাড় যেন কাছে আসে। দু'ৰান্ছ 
পিস্তার করে যেন ডাকে । কোথাও কোন মেঘের অবগুষ্ঠন নেই! 
মনে হয় যেন নীল আকাশের নীচে হীরের পাহাড়। থাক এখন 
সে দৃশ্যের কথা৷ সেতে। স্মৃতি-ভাগ্ডারে অক্ষয় অমর । যা বলছিলাম 
তাই বলি। 


৩৮ 


মাঠের মাঝে আঁতুকুঙ্ছলে। গ্রামবাসীরা গোল হয়ে বসেছে । 
বুকতর৷ ডঁদের আনন্দ 1গ্ালভরা হাসি। স্ত্রী, পুরুষ, শিশু সকলে 
এসেছে এই বন মহোৎসব দেখতে । আমরা যেতেই কয়েকজন 
এগিয়ে এসে সাদর অভ্যর্থনা জানায়। কলকাতার লোক শুনে 
যেন একটু খুশী বোধ করে। মাঠে বসি। শ্যামল অঙ্গনের মাঝে 
নাচের আসর বসেছে। সেও এক অদ্ভুত ধরনের । উপরে নক্ষত্র 
খচিত উন্দুস্ত আকাশ । নেই কোন আচ্ছাদন। নেই কোন 
বিছ্যতের আলো, মাইকেব শব্দ। চারিদিক নিঝুম । অন্ধকাব। 
খালি মাঠেব মাঝে কাঠের লাল আগুন যেন আলোকস্তস্তের 
মত দেখাই। 

শিশুর দল আসে নাচতে । হাতে তাদেব জ্বলস্ত টর্চ। নাচে 
তাব। টর্চ হাতে । নাচেব তালে হাত বেকায় কোমব দোলায়। 
মাবার দেখি পা কাঁপিয়ে ঝুমুরেব ঝুমঝম ঝঙ্কাব তুলে মাঠেব 
চারিপাশ প্রদক্ষিণ কৰে। মাঠেব এক কোণে বসে এক ভদ্রমহিলা 
গান গেয়ে নাচেব তালে তাল দেষ। দেখতে ভাবি মজা লাগে। 

আসে নতুন দল। সাবিবঞ্ধ হয়ে ধাড়ায়। কোমবে বীধা 
জলস্ত টর্চ। ছড়া গান গায়। দুলে তুলে নাচে। নিন প্রকৃতিব 
বুকে ঘুঙুরের ঝঙ্কাৰ ঘন মধুর হয়ে ওঠে। পাহাডে পাহাডে 
প্রতিধ্বনিত হয়ে আবাব ফিরে আসে । 

কখনও দেখি গোল হয়ে বসে গান গায় । মাঝে এক তঞ্ী | 
মনে হয় কোন স্কুলে শিক্ষযিত্রী। খাতা খুলে টচেব মালোয় কি 
যেন পডে। শুক হয় গান। হাততালি দিয়ে স্রবের তাল মিলায়। 

যুবক যুবতীব দল এসে ভিন্ন ভিন্ন সাবি দিয়ে াঁড়ায়। ঢোল 
বাজে। বাজনার তালে তাল মিলিয়ে কোমবে হাত দিয়ে একবার 
এগিয়ে যায় আবার পিছিয়ে আসে। দর্শকমণ্ডলী কৌতৃহল দৃষ্টিতে 
দেখে । মাঝে মাঝে হাসে। প্রাণ খোলা হাসি। লোকসঙ্গীতের 
স্থরের মৃছনায় আর অনাবিল হাসিতে সবুজ উপত্যকাখানি ষেন 
মাতোয়ারা হয়ে ওঠে। বেশ লাগে । বসে বসে দেখি। 


ত৪ 


রাত ক্রমে বাড়তে থাকেশ কনকনে “ঠাণ্ডা বাতাস বয়।' 
হিহি করেকাপি। ফেরার জঙ্ে খ্ুফাতাগিদ দেয়। কত্ত তবুও 
যেন উঠতে ইচ্ছে করে না। 

রাত তখন ৯ট1। জাতীয় সঙ্গীত গেয়ে আসর ভাঙে। বুক ভরা 
আনন্দ নিয়ে ফিরে আসি। 

আজ ১৯৬৯ সালের ১৯শে অক্টোবর | কিন্তু ১৯৬০ সালের 
এপ্রিল মাসেব সেই স্ুমধূর রজনীর কথা এখনও যেন ভুলতে পারি 
না। মন-মুকুরে সে যেন ফুটে ওঠে। 

ভেদে আসে প্রফেসার ভদ্রলোকের কাছে শোনা কৌশানীর 
পূর্ব ইতিহাসখাঁনি। পরে অবশ্য উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 'কুয়ারি 
গিরিপথে' বইখানিতে পড়েছিলাম এব সেই নুন্দর জন্ম কাতিনী। 

১৮৬১ সাল। লর্ড ক্যানিং তখন ভারতের বড়লাট। সেই 
সময় তিনি এক নতুন আইন প্রবর্তন কবেন। সেই আইনের 
বলে হিমালয়ের পাদদেশেব কয়েকটি উচু পাহাড়ী অঞ্চলে ঈংবেজদের 
উপনিবেশ স্থাপিত হয়। সেই কলোনীগুলো স্থাপনেব মূল 
উদ্দেস্ঠাই ছিল পরাধীন ভাবতেব বুকে ইংরেজ-শাসনের শিকড় দৃঢ় 
কব । অবশ্য এতে বলা হয়েছিল অবসরপ্রাপ্ত ইংরেজ অফিসার 
বিশেষ করে সেনা বিভাগের অফিসাবদেব জন্তই এই পরিকল্পন। 
এছাড়া ভারত-প্রবাসী সাহেববাও চিত্ত বিনোদনের জন্যে এসব 
অঞ্চলে যেতে পারবেন। হিমালয়েব প্রান্ত প্রদেশে এই সব 
ইংবেজর। প্রহরীব মত বসবাস করবেন । বিলেত থেকেও সাহেবরা 
আসতে পারেন পরম আনন্দে দিন কাটাতে । এক কথায় দীন 
দরিদ্র ভারতীয় পাহাঁড়ীদের উপর প্রভুত্ব চলতে থাকবে আর তাদের 
স্বার্থ কায়েম হবে । এই উদ্দেশ্যে বন্ধ ইংরেজকে হিমালয়ের বিভিন্ন 
াঞ্চালে অতি অল্ল মুল্যে জমি দেওয়া হয়। চিরস্থায়ী নিষ্ষরত্বত্বে। . 

ভার এই সব অঞ্চলে এসে জঙ্গল কেটে চায়ের বাগান, ফলের 
বাগন শুরু করেন। দেখতে দেখতে বাগানগুলো। বড় হয়। 
তারাও ধনী হয়ে ওঠেন। এই সব বাগানে স্থানীয় লোকেদের 


জোর করে কার্জে লাগার প্রথা: চালু করেন। ধীরে ধীরে 
ঘোড়ায় চল্মার পথ তৈরী হয় %. 'ুন্দর সুন্দর ডাকবাংলে। নিষ্লিত 
হয়। ফল, চা ইত্যাদি চালান দেবার জন্য যানরাহন চলাচলের 
ব্যবস্থা করেন। এদিকে প্রীক্ষবাসের জন্ত হিমালয়ের বিভিন্ন অঞ্চলে 
হিল স্টেশনগুলি গড়ে ওঠে। ইংরেজ সেনা নিবাস্‌ ক্যাণ্টন্মেন্ট 
প্রতিষ্ঠিত হয়। বিদেশী সাহেবর! প্রভূত ধনসম্পত্তির অধিকারী 
হন। কিন্তু দীন দরিদ্র পাহাড়ীর। দরিদ্রই থেকে যায়। সাহেবর। 
হিমালয়ের নিভৃত নির্জন অঞ্চলগুলিতে ভোগ বিলাসে দিন কাটাতে 
থাকেন, আর স্থ।নীয় অধিবাসীদের উপর শোষণ নীতি চালিয়ে যান। 

এই ছূর্দশ। ও লাঞ্চনার নিম্পেষণ যন্ত্রণা থেকে যুক্তি পাবার 
উদ্দেশ্যে দেশব্যাপী খন আন্দোলন শুরু হয় তখন আলমোড়াঁর 
স্থানীয় নেতার। গান্ধীজির কাছে করুণ আবেদন জানান। ১৯২৯ 
সালে গান্ধীজি আলমোড়ায় আসেন। সেই সময় তিনি দশ দিন 
কৌশানীতে কাটান। স্থানীয় অধিবাসীদের নিদাকণ যন্্ণার কথা 
শোনেন। তিনি তাদেরকে অহিংস আন্দোলনের প্রতি উদ্বুদ্ধ করে 
তোঁলেন। কিছু দিন পবে বাগেশ্ববে এক বিরাট জনসভায় তিনি 
ভাষণ দেন। হাজার হাজার লোক সেদিন এ সশ্ডায় উপস্থিত হয়ে 
সমবেত কঠে ঘোষণা কবেছিল তাব। বাধ্যতামলক এই শ্রমদান 
নীতি কিছুতেই মানবে না। প্রতিজ্ঞা কবেছিল হত নাঁধা বিপত্তিই 
আন্মুক না কেন তাবা মাথা পেতে সইবে। 

এই লাঞ্ছিত অধিবাসীদের ঘুমঘোব সেদিন কেটেছিল। অসীম 
সাহসের সঙ্গে তার! রুখে দ্াড়িয়েছিল ইংবেজ শাসনের বিরুদ্ধে । 
তাদের সেই আন্দোলনের ফলে হুর্নীতির প্রয়োগ বন্ধ হয়। 

বর্তমান ভারতেও নাকি এখনও এই নিয়ম চালু আছে। 
কৌশানী ও তার নিকটবর্তা অঞ্চলগুলিতে অবসরপ্রাপ্ত মিলিটারীর 
লোকেরাই জমি কিনতে পারেন--স্থানীয় লৌকেরা কোন সম্পত্তির 
অধিকারী হতে পারে না। 

কৌসানীর ডাকবাংলোটি তখন স্বাধীনচেত] ব্যক্তিদের 
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তত্বাবধানে ছিল। তাই ভাকবাংলোকস গান্ধীজির থাকার ব্যবস্থা 
হয়। গান্বীজি দশদিন এখাঁনে খাব ফলে এর খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়ে। এখানে আসার আগে গান্ধীজি কারাবাস কালে ভগবদৃত্নীতার 
গুজরাটি অনুবাদ শুরু করেন। কৌসানীতে বসে তিনি তার 
মুখবন্ধ লেখেন। 

গান্ধীজি তার "ইয়ং ইগ্ডিয়া: পত্রিকায় কৌসানী-সম্বন্ধে কয়েকটি 
প্রবন্ধ লেখেন। তিনি এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দ্ের কথ বর্ণনা 
করতে গিয়ে বলেন, আমি আশ্চর্য হই, নিজের দেশে এমন 
জায়গ। থাকতে আমার দেশবাসীবা। কেন স্বাস্থ্যোন্নতি ও প্রাকৃতিক 
দৃশ্য দেখতে স্ইজারল্যাণ্ড ও ইউরোপেব বিভিন্ন অঞ্চলে ছোটেন। 

সু চে ঙ 

কৌশানী ছেড়ে বাস চলেছে উতরাই পথে । চারিদিকে 
শ্যামলতার সিপ্ধ শোভা । ক্ষেতের পর ক্ষেত। মাঠে মাঠে 
দোলে সোনালী ফসল। রোদ ঝলমল কবে। প্রকৃতির শ্যাম অঙ্গ 
যেন রেশমী আবরণে ঢাকা পড়ে । বৌদ্রক্সাত জননী বন্থুন্ধরার শাস্ত 
শোভায় মনে পরিতৃপ্তি আনে । 

বাস চলে যেন সমতলের পথ ধরে। সামনে দেখা সায় 
বিস্তীর্ণ উপত্যক1। তারি পশ্চাতে সবুজ ঢেউ খেলানো পাহাড়ের 
সারি। যেন কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে দাড়িয়ে আছে পথিকের 
প্রতীক্ষায়। যেমন রূপেৰ জৌলুস তেমন শীস্ত-নীরব। 

বাক ঘুরতেই দেখ। দেয় চিরতৃহিন ত্রিখুল শুঙ্গমাল। | বিশাল-_ 
অতি বিশাল। ববিরশ্মি এসে পড়েছে এ শিখরদেশে ৷ জগংজোড়! 
আসন জুড়ে দেবাদিদেব যেন সমাহিত ধ্যানগন্ভীর । স্বর্ণজটাজালে 
সোনার আলো যেন লুকোচুরি খেলে যায়। আহ! কি অনুপম 
শোভা! কি রূপের গৌরব! অব্যত্ত আনন্দে মন প্রাণ যেন 
ভিল্লোলিত হয়। 

বসে বসে ভাবি বন্ুরূগী হিমালয় বুঝি এমনি করেই মনের 
কথ শোনে, এমনি ভাবেই কাছে টানে। 


৪২ 


পথ চলেছে গ্'কেবেকে.। শ্ঠামল প্রাস্তরের বক্ষ বিদীর্ণ করে 
চারিদিকে সবুজ বক্ষযাজিরা সৌধ নবষম।। নির্ল আকাশে 
প্রাণবন্ত রোদের খেলা। যেন পটে জাকা রঙিন ছবি। প্রতি 
বাঁকেই বিশন্ময় জড়ানে। ৷ 

দূরে দেখ! ষায় গরুড়ের ঘরবাড়ী। 

স্বধেন্্ ডাকে । ফিরে তাকাই। জিজ্ঞাসা করে এখন কি 
আমাদের কোন কিছু কেনার প্রোগ্রাম আছে? অরুণ বলে 
গরুড়ে আর দৌড়ঝণীপ না করে একবাবেই বাগেশ্বর থেকে সব 
কিনবো । আমিও অরুণের কথায় সায় দিয়ে বলি সেই ভাল 
হবে--ওখানে কিনে বেঁধেছেদে ভাড়ারির পথে রওনা হব। 

ওর। রেশন কেনার আলোচন। কবে। আমি দেখি ব্যানাজি- 
দাদের। এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখে সকলকে দেখাই । নাড্‌র কোলে 
মাথা রেখে ব্যানাজিদা দিব্যি ঘূমচ্ছে। নাঁড়ুও ছাড়বার পাত্র নয়। 
সেও তার পিঠে মাথা রেখে তক্দ্রায় মগ্ন। আবার তাদের পাঁশে 
বসে পান্ুও ঢুলতে ঢুলতে ওদের ঘাড়ে পড়েছে। যেন চলস্ত 
বাসে চলেছে পিরামিড । যত দেখি ততই যেন হাসি পায়। 
আশেপাশের যাত্রীবাও হাসে। হঠাৎ জোবে ব্রেক কষে বাস 
থামে। ওর! যেন ছিটকে পড়ে। ঘুম ভাঙে। বাস ভত্তি যাত্রীর 
আব উল্লাসেব সীমা থাকে না। সকলেই পড়েছে ব্যানাজিদার 
ঘাত়ে। সেতো ভ্যাবাচাক] খেয়ে ফ্যালফ্যাল করে চাইতে থাকে। 
সেন হাত ধরে টানে । ব্যানাজিদ। হামাগুড়ি দিয়ে ওঠে। নাড়্‌ 
পানু ঝেড়েঝুড়ে বসে। বাস থেমেছে গরুড়ে (৩৫৩৮৯ মাইল )। 
সকলেই চা খেতে নামি। ওরা লজ্জায় মুখ লুকায়। অজিত 
ওদের ডেকে আনে। 

গরুড়-_-এক রমণীয় উপত্যকা। প্রকৃতির আপন হাতে 
সাজানো । গোমতী ও গরুড় নদীর জল বিধৌত সজল! সুফলা 
শস্ত শ্যামল। উপত্যকাঁটি মানুষের মনে সৌন্দর্ধের আকুতি জাগায়। 

হিমালয়ের অস্তঃপুরে অবস্থিত এই চিত্রপট উপত্যকাটির 
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নয়নাভিরাম|দৃশ্ঠটে যেন নবজীবনের আশ্বাধ মেলে 

সবুজ গাছে ঘেরা মাঠ,:'সোমালী ধানেব ক্ষেত; শুভ্র শিখরের 
উজ্জল দীপ্তি, নদীর কলকলানি, পাঁধীর' কাকলি আর মনোরম 
আবহাওয়ার স্ুখস্পর্শে পথিকেব মন ভোলায়। তাইতো ঘুগযুগ 
ধরে মানুষ এসেছে এরই টানে। 

সৌন্দর্ষে-ভবা এই উপত্যকাটি দেখে মোহিত হয়েছিলেন 
সেকালেব কন্তুবী রাজারা । গড়ে তুলেছিলেন সমৃদ্ধ জনপদ - 
বৈজনাথ। তখন এই উপত্যকাব নাম ছিল বৈজনাথ বা কত্ব,বী। 
আর এখন একে বলা হয় গকভ উপত্যক1। 

সেকালে গকড ছিল মহানগরী প্রান্ত সীমা । আব এখন 
গকড় সাবা উপত্যকা কেন্্রভূমি। এখন বৈজনাথ বলতে গোঁমতীর 
তীবেৰ মন্দিরমালা ও মিউজিয়ামকেহ বোঝায়। গকড় থেকে 
বৈজনাথ ২ মাইল । 

আবাৰ এই কণ্ডবী বাজবংশেৰ কথা বলতে গেলে খৃষ্টপুৰ দ্বিতীয় 
সহআব্দেব কথাই বলতে হয়। 

মাধব! যখন আধাবর্ত থেকে গনাধাদেব বিতাডিত কবাব জন্য 
ব্যস্ত ছিলেন সেই সময মধ্য এশিযাব কাশগড় ও খোতান থেকে 
আর্ধদেব প্রতিবেশী খস ও শকেরা বিতিন্ন পথে কুমাধুনে প্রবেশ 
ক'বে আদি অধিবাসী কিবাঁতদেব পবাজিত কবে কুমাধুন অধিকার 
কবে। কিন্তু কিরাতদের সঙ্গে তাদের শক্রুত। দীর্ঘস্থায়ী হয় না। 
উভয় জাতিব মধ্যে সামাজিক সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। তাবা মিলেমিশে 
বসবাস কবতে থাকে। 

এদিকে বনু শতাব্দী পরবে আধবা যখন আর্ষ।বর্ঠ সম্পূর্ণ তাবে 
করতলগত কবে তখন (দের নজব পড়ে হিমালয়েব দিকে । মহা- 
&বতের যুগে তাব। পাঞ্চাল থেকে কুমাধুনে প্রবেশ করে। কিন্তু 
খসবা তাঁদের বাঁধা দেয় না। বিন! যুদ্ধেই আরব কুমাধুন অধিকার 
করে। আধবাও খসদেব বিতাড়িত না! কবে তাদের সঙ্গে বসবাস 
করতে থাকে । কালক্রমে তারাও সামাজিক সম্পর্কে আবদ্ধ হয়। 


বীবে ধীরে উভয় জাতির পৃথক সত্তা! বিলুপ্ত হযে এক নতুন জাতিব 
উদ্ভব হয। খ্খরংই বর্তমানে কুমারী নামে পরিচিত । 

এই হুধর্ষ কুমায়ুনীবা কিছুকাল পবে গাড়োয়ালের কিষদাংশ 
অধিকার কৰে নেয। প্রতিষ্ঠা কবে স্বাধীন ব্রহ্মপুবা বাজ্য । দৈর্ধ্যে 
প্রস্থে ৬৬* মাইল বিস্তৃত ছিল এই ব্রহ্মপুর! রাজ্য। কৈলাস মানস- 
সব্ধোবব ও রান হৃদ তখন এই বাজ্যেরই অন্তভূক্ত ছিল। 

৬৪৯ খুষ্টাব্দে তিববতী বাঁজা! মোং-চন গামফো। ত্রন্মপুব। আক্রমণ 
করে বাঁজ্যেব উত্তধাংশ অধিকাৰ কবে নেষ। সেই থেকে তিব্বতীব। 
কূমাধুনে ছ'শ বব বাজহ কবে । ৮৪৮ খষ্টাব্দে মগধেব বাজ! 'দব 
পাল ও কনৌজ রাঁজ প্রথম ভোজ কুমাযুন আক্রমণ করে তিববতী- 
দেখ হঠিযে দেয়। কিন্ত তাবা লিপুলেখ গিবিবত্মেব ওপাৰে 
নিজেদের অধিকাব বিস্তাব কবতে পাবেন নি। ফলে কৈলাস 
তিব্বতেখ অন্তর্গতহ থাকে। 

দেবপাল ও প্রথম ভোজেব আক্রমণেব ফলে কুমাবুন তিব্বতী- 
দের শাঁসনমুর্ত তলেও কনৌজেব শাসনাধীনে মাসে । তবে 
প্রথম ভোজ বসম্তদেব ণামে এক কুমাসুনী প্রশ্িনিধিণ হত 75 
কৃমাযুনেব শাসনভাব অর্পণ করেন । 

৮৫০ খ্বষ্ঠাব্দে বসম্ভদেব উত্তবাখণ্ডেব শাসব নযৃন্ হন । 1তানত 
কত্তুবী পাজবংশেব প্রতিষ্ঠাতী । তখন এই বাঁজ্যেব ধাজধানী ছিল 
কাতিকেষপ্রবে ( জোশীমঠ )। বৈজনাথ বাজ্যেব পশ্চিমাংশে 
আঞ্চলিক শাসন কেন্দ্র ছিল। কনোৌজবাজেব প্রতিনিধি হলেও 
বসম্তদেবখ নিজেকে স্বাধীন নবপতি বলে মনে করতেন । স্থানীয 
গানসাধাবণও তাকে বাজা বলেই মানতেন। বসম্তদেৰ বিশ বছণ 
বাজত্ব করেন। তব স্্ীব নাম ছিল সঙজ্জনবা দেবী । 

বসন্তদেবেব মৃত্যুৰ পব ৮৭০ খৃষ্টা্ধে তার পৌত্র খবপব দেব বাজা 
হন। কিন্তু খবপর দেবেব পিতার কোন ইতিহাস পাও! যাঁয় না। 
যাইহোক খবপব দেব সতেবে। বছব কুমাধুনে বাঁজত্ব কবাঁব পর 
ভার পুত্র অধিধ্বজ দেব ৮৮৭ খৃষ্টাব্দে বাজা হন। তিনি আট বছব 
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রাজ্য শাসন করেছিলেন। “ভারন্ত্রীর মাঁম-ছিল লৌদথা দেবী। '. 

৮৯৫ খৃষ্টাবে তার পুষ্তরঁ জিভূঘনরার্জ দেব সিংহাসনে বসেন। 
তিনিই সম্ভবতঃ জোশীমঠ থেকে রাজধানী সরিয়ে নিয়ে এখানে 
আসেন। অবশ্য তার পরবর্তা কয়েকজন রাজা" ভ্োশীমঠেই প্রধান 
কর্মস্থল করে রাজত্ব চালান। যে কোন কারণেই হোঁক দেই 
বছরই তার পুত্র নিংবর্তদেব শাসনভার গ্রহণ করেন। তিনি বিশ 
বছর রাজত্ব করেন। তার বাণীর নাম ছিল নাশু দেবী। 

৯১৫ খৃষ্টাব্দে তার পুত্র বানাশু রাজ হন। তিনি পনেরো 
বছর বাজ্য শাসন করেন। ৯৩০ খৃষ্টাৰধে তার পুত্র ইষ্টগণ দেব 
সিংহাসনে বসেন। তিনিও পিতার ন্যায় পনেরে। বছর রাজত্ব 
কবেন। তার স্ত্রীব নাম ছিল বেগ দেবী। 

৯৪৫ খৃষ্টাব্দে কুমাধুনের শাসনপদে আসেন তার পুত্র ললিতন্ুর 
দেব। তাঁর বাণীব নাম লয়াদেবী। তার রাজত্বকাল থেকে 
কুমায়ুনেব গৌরবময় ফুগের সুচনা হয়। 

এদিকে তখন কনৌজে রাজত্ব করছিলেন প্রথম মহীপাল। 

ললিতন্বর দেব ক্ষমতাসীন হওয়ার পরব একদিন দু'্ত মাবফৎ 
কনৌজেব বাঁজ। প্রথম মহীপালের নিকট নিজেকে স্বাধীন নরপতি- 
বপে ঘোষণ। কবে এক বার্তা পাঠান। ললিত ন্ত্রণ তীর বশ্যতা স্বীকার 
কবতে বাজী নন এবং সেই সঙ্গে তিনি ভাব বন্ধু কামনা কবেন। 

এহ সংবাদে মহীপাল ক্ষিপ্ত হলেও ললিতম্মুর দেবকে দমন 
কবাব ক্ষমত। তাব ছিল ন।। কারণ কনৌজ তখন অত্যন্ত দুর্বল 
হয়ে পড়েছিল । 

মহীপালের মৃত্যুব পব তার পুত্র দ্বিতীয় মহেন্দ্র পাল কনৌজের 
সিংহাসনে বমন। তিনি মাত্র তিন বছব বাঁজত্ব কবেছিলেন। সেই 
সময়ে তিনি নিজেব বাজ্য বক্ষা কবাব দিকে এতই ব্যস্ত ছিলেন যে 
কাতিকেয়পুর আক্রমণ কবাব ক্ষমতা তার কল্পনাতীত ছিল । 

ললিতন্ুরের পব তার পুত্র ভূদেব ৯৬* খৃষ্টাব্দে রাজা হন। 
তিনি বিশ বছর রাজত্ব করেছিলেন । 


৯৮০ খৃষ্টাব্দে তার পুত্র .সলোনাদদিত্য দেব পিতার সিংহাসনে 
বসেন। তাঁর স্ত্রীর নাম ছিল সিংহবলী,দেবী। তিনিও বিশ বছর 
রাজত্ব করেন। 

১০০০ খুষ্টা্দে তার পুত্র ইচ্ছট দেব রাজ। হন। তিনি পনেরে! 


বংস্র রাঙ্জত্ব কর়েন। . তার রাণীর নাম ছিল সিঙ্কুবলী। ১০১৫ 
ৃষ্টাব্ধে তার খুত্র দেশউ দেব রাজা হন। তার পত্বীর নাম ছিল 
পদমল্ল দেবী । 

১০৩০ খুষ্টার্ধে তার পুত্র পদ্পট দেখ রাঁজা হন। তিনিও ঠিক 
পনেরো বছর রাজত্ব কবেন। তার রানীর নাম ছিল ঈশাল দেবী । 
১৪৫ খ্ৃষ্টাব্ডে সুভিক্ষরাজ দেব রাজ। হন। তিনিই স্থায়ীভাবে 
কাতিকেয়পুর থেকে এখানে রাজধানী স্থানীস্তরিত করেন। তিনিও 
পনেরে। বছর রাজত্ব করেন । 

স্থভিক্ষরাজের পরে তার পুত্র ইন্দ্রপাল দেব বৈজনাথের 
সিংহাসনে বসেন। তবে ভার সিংহাসন আরোহণের সাল 
জানা যায় নি। 

ইন্দ্রপাল দেবে মৃত্যুর পর ১০৯৭ খষ্টা্ডে তার পুত্র লক্ষণপাল 
দেব রাজা হন। তিনিই বৈজনাথেব বিখ্যাত লক্ষ্মীনাবায়ণের 
মন্দির নিষ্মীন করেন। 

লক্ষণপাল দেবের পর ১১৫২ খষ্টান্দে বেজনাথের রাজা হন 
ঈদয়পাল দেব। তার পরে বসম্তপাল দেব ও বলীনকুলপা'ল দেব। 
কিন্তু তাদেরও সিংহাসনে আরোহণের সাল জানা যায় নি। 

১২০৮ খুষ্টার্দে বিজয়পাল দেব বৈজনাথের রাজ হন। 

পরবর্তী কত্বরী গাজাদের ইতিহাস খুব সুস্পষ্ট নয়। তবে 
তারা সপ্তদশ শতাব্দীর আরম্তভকাল পর্যন্ত রাজত্ব করেছিলেন । 
তার প্রত্যেকেই মন্দির, অট্টালিকা প্রভৃতি নির্মাণ করে বৈজনাথকে 
মহানগরীতে পরিণত করেন। এই বংশের শেষ রাজ। স্ুখল দেব। 
তিনি ১৫৯৭ খৃষ্টাব্দে বৈজনাথের রাজ। হন। 

এয়োদশ শতাব্দী থেকে কত্তরী রাজবংশের গৃহবিবাদ শুরু হয়। 
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ফলে কতুরী রাজারা তুল হয়ে পড়েন । এদিকে চাদ রাজার! 
ক্রমেই শক্তিশালী হয়ে এ্ঠেন। , ষোড়শ ও সপ্তদশ. শতাব্দীতে 
টাদরাজার! বারবার বৈজনাথ আক্রমণ করেন। কিন্তু টাদরাজার। 
বৈজনাথের কোন ক্ষতি করেন নি। বৈজনাথের ক্ষতি হয়েছিল 
রোহিলাদের কাছে। ১৭৪৩-৪৪ খুষ্টাব্ে: প্োহিলারা দ্বারহাট 
আক্রমণ করে বৈজনাথের দিকে অগ্রসর হয়। দ্বারহাট ও 
বৈজনাথকে তার। ধ্বংস করে দিয়েছে। 

ধৃমায়িত চায়ের গ্লাস হাতে নিয়ে গল্প করতে করতে বাসের 
সময় হয়ে আসে। অজিত ও শ্বপমের দারুণ কৌতুহল হয়। 
জিজ্ঞাসা করে কত্তুরী রাজাদের রাজপ্রাসাদ কোথায় ছিল? এখনও 
কি তার কোন নিদর্শন দেখতে পাঁওয়। বায়? 

সেকালে গোমতীর উভয় তীরেই শহর ছিল। এখন একদিকে 
গরুড় অপর দিকে ক্ষেত। মাঝে মাঝে ভগ্র মন্দির ও গ্রাম। 
এরই এক গ্রামের নাম তেলীহাট। সেখানেই কত্তুরী রাজাদেব 
রাজপ্রাসাদ ছিল। এখন আার সে রকম কিছুই নেই। তবে 
কয়েকটি ভগ্ন মন্দির দেখা যায়। তাৰ মধো বয়েছে প্রসিছ। 
লল্ষ্রীনারায়ণ, সত্তযনাবায়ণ ৪ বাক্ষস দেউলের মন্দিৰ। 

আবার এই তেণপৌহাঁট থকে মাইল দেছেক দুবে বয়েছে 
রণচুলকোট ছূর্গ। সেকালে এখানেই কত্তরী রাজাদের সেন 
নিবাস ছিল। বর্তমানে রণঢুলকোটের ভেবে একটা কালী মন্দির 
আছে। নন্দাজাতের সময় সেখানে বহু তীর্থ যাত্রীর সমাবেশ হয়। 

আবার রণচুলকোট থেকে আধ মাইল দূরে নাগনাথের মন্ৰির। 

স্বপন কথার মাঝে বলে এসব জায়গায় দিন কয়েক না! থাকলে 
ইতিহাসের পুরো রস আঁন্বাদন করা ধায় না। সুধেন্কু তার উত্তরে 
বলে ফেরার পথে তো। একদিন এখানে থাকার প্রোগ্রাম আছেই, । 
চিন্তা কি? তখনই দেখ। যাবে। 

আমি হানতে হাসতে স্বপনকে বলি হিমালয়ের ইতিহাস কি 
একটুখানি । এর ইতিহাস জানতে হলে যে রকম মনোভাব 
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নিয়ে আস প্রপ্জোজন-_-তা আমাদের মধ্যে ক'জনেরই বা আছে? 
একে জানতে হলে পাহাড়ীদের সাথে গিশে গিয়ে তাদের সামাজিক 
ক্রিয়াকলাপ, আচার-ধ্যবহাঁর, রীতি-নীতি প্রভৃতি নিয়ে যে 
অনুসন্ধান কৃরা দশ্নকার তা কতটুকুই বা করি। তাছাড়া সময়ের 
প্রয়োজন। " অর্থের গ্রয়োজন। বিভিন্ন অঞ্চলে ঘুরে ঘুরে বহু তথ্য 
সংগ্রহ করতে হয়। কদিনের প্রোগ্রাম করে হৈ তৈ করে দেখে 
পালিয়ে গেলেই হয় না। দিনেব পৰ দিন কাটাতে হয়। কারণ 
বনু অঞ্চলেরই খবরাখবর এখনও অলিখিত বয়ে গেছে। আমর 
আসি ছু'দিনের জন্য । হিমালয়কে দেখতে ও তার সৌন্দর্য উপভোগ 
কবতে। এতে একঘেয়েমি জীবনের সাময়িক পরিবর্তন ঘটে। 
মন ভবে। আশ মেটেনা। তবে বছরের এই কণ্টা দিনে যা 
দেখি, যা শুনি_- তাই স্মৃতি ভাগারে অক্ষয় হয়ে থাকে । সেটাই 
ইতিহাস। 

আজ তাই মনে পড়ে পরিব্রাজক, এঁতিহাসিক, ভৌগলিক, 
এ্যাটকিন্সনের কথা। তিনি ছু'বছর ধবে (১৮৮২ সাল থেকে 
১৮৮৪ সাল পর্যন্ত) গাড়োয়াল কুমায়ুন সহ সার উত্তর প্রদেশ 
পর্যটন করেছিলেন। বনু মন্দির পরিদর্শন করেন। অসংখ্য 
শিলালিপি, তাম্লিপি, প্রতিমূতি প্রভৃতি নিয়ে গবেষণা করে 
খসজাতি, কত্তুরী, টাদবংশের ইতিহীস রচনা করেন। লোকগীতি, 
গ্রাম্যগাথা, সামাজিক আচাঁব বাবহ।র, ধর্ম প্রভৃতি নিয়েও অনুসন্ধান 
করেন। তার লিখিত সেই ৭6 [70107919210 [0130000 ০01 
002 ০070) ৬%০30610 70517069 01 110015 (1889.1884) 
্রন্থখানি আজ আমাদের কাছে অমূল্য সম্পদ । 

পাগুকেশ্বরে যোগবন্রী ও ধ্যানবন্রী মন্দিরে প্রাপ্ত চারখানি 
তাআঅলিপি ও বাগেশ্বরে প্রাপ্ত একখানি শিলালিপি থেকেই কতু,রী 
রাজবংশের প্রাচীন ইতিহাস তথা তৎকালীন গাড়োয়াল কুমায়ুনের 
ইতিহাস রচিত হয়েছে। পাগুকেশ্বরের একখানি তাঅলিপি ও 
বাখেশ্বরের শিলালিপিটি এখন নিখোজ । তবে এ্যাটকিন্সন যখন 
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বাগেশ্বরে এদেছিলেন তখন শিলালিপিটি ছিল। তিনি শিলালিপিটির 


একটি নকলও করে রাখেন? 
পাণ্ুকেশ্বরের চারখানি তাম্লিপির মধ্যে ছুখানি ললিতন্ুরের 


আমলের । এ থেকে কন্তুরী রাজাদের বাহুবল, তৎকালীন সামাজিক 
অবস্থা ও রাজ্যের আয়তন সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা ঘায়। 

প্রথমটি থেকে জানা যায় যে ললিতস্ুরের হস্তী, অশ্ব ও 
উদ্ীরোহী সেনা বাহিনী ছিল। তার রাজ্যে বনরক্ষক ও গরু-মহিষ 
অধিকাবীগণ ছিল। বণিক শ্রেষ্ঠী ও প্রজাগণ জাতিধর্ম নিবিশেষে 
তার রাজসভায় যোগদান করতেন। খস, কিরাত, গৌড়, হন, 
কলিঙ্গ, মেদ. চণ্ডাল, দ্রাবিড় ও অন্ধরদেশীয় প্রজাগণ তাব রাজ্যে 
বসবাস করতেন। রাঁজসভায় মাঝে মাঝে নৃতা গীতের আসর 
বসত। ললিতস্তর অতিশয় ধানিক ও দানশীল ছিলেন। তিনি 
অলকানন্দাব উত্তরতীরের তঙ্গনপুর ও অন্তরঙ্গ নামে দুইটি বিষয়ের 
( পরগনার ) কিয়দাংশ বন্রীনাথেব ব্রাহ্মণদের দান করেন। 

দ্বিতীয় ্াম্লিপিটি থেকে ছু"টো স্থানের উল্লেখ পাওয়। যায় । 
বুদ্ধাচল ও কাকাস্থল। এাটকিনসনেৰ মতে কাকাস্থল হুচ্ছে 
কেদারখণ্ডে উল্লেখিত কাকাচল ( বর্তমান দেবপ্রয়াগের পূর্বনীম )। 
অর্থাৎ বদ্রীনাথ থেকে দেবপ্রয়াগ পর্যস্ত গাড়োয়ালের বিস্তীর্ণ 
ভূখণ্ড সেকালে কত্তরী রাজাদের অন্তর্গত ছিল। পরবর্তীকালে 
এই আয়তন আরও বিস্তৃত হয়েছিল। হিমাচল প্রদেশের শতদ্রুর 
তীরে নিরতরের ত্তর্ধমন্দিরে পাছুক! পরিহিত একটি স্ূর্যমূতি 
রয়েছে । এ ধরনের মুর্তি কত্বরী আমলেই কেবল নিগিত হয়েছিল । 
সেইজন্য মনে হয় বর্তমান হিমাচল প্রদেশের কিয়দাংশ কোন 
সময়ে কত্বরী সাত্রাজ্যের অস্তভূ্ত ছিল। লঙল্লিতন্থরের তাঅ- 
লিপিতে একটি বৃষমূতি অস্কিত আছে । কুষান বাজ বান্ুদেরের 
মুদ্রায় এই ধরনের মূততি পাওয়। গেছে। 

বাগেশ্বরের শিলালিপিটি ললিতনুরের পুত্র ভূদেব কর্তৃক নি্সিত 
হয়। এর থেকে জানা যায় তিনি রাজ। হবার চতুর্থ বর্ষে অনেক 


দান করেছিলেন। 

পার্কেস্বরের তৃতীয় তাআলিপিটি 'ুয়োদশ রাজ! পল্পট দেবের 
আমলের। এর থেকে জানা যায় তিনিও অনেক গ্রাম দান করে 
ছিলেন । তাছাড়া বংশ তালিকাও দেওয়া আছে। সেই তালিকায় 
ভূদেবের পরবর্তী,রাঁজা রাণীদের নাম দেওয়া আছে। 

নঃ" সঃ কঃ 

গল্প করতে করতে কখন ষেবাস ছেড়ে দিয়েছে ত! খেয়ালই 
নেই। হঠাৎ দেখি বাস চলেছে গোমতীর পুল ধবে। নদীর নীল 
জলে ছোট ছোট ঢেউ। বাতাসের স্পন্দনে হেলে ছলে নেচে নেচে 
চলে তারা যেন কোন সাথীর সন্ধানে। সোনালী নালুকারাশি 
চিকমিক্‌করে। যেন চিকন শাড়ির বুকে চুমকির আলো চক্মক্‌ 
করে। কুলকুল ধ্বনি মার স্ূর্ধালোকের ঝিলিমিলি মনকে ষেন 
দোল। দিয়ে যায়। 

নদীর নির্মল জলে ছোট ছোট মাছ খেলা করে । ঝাঁক বেঁধে 
ছুটে আসে। থমকে দাড়ায়। কি যেন ভাবে। হঠাৎ বাসের 
শব্দে চমকে ওঠে। ভয় পায়' ছুটে পালায় অতল জলে। 

ওপরে কচি ঘাসে ছাওয়া মাঠ আর শম্তভর। ক্ষেত। সবুজে 
শ্যামলে, লালে আর নীলে, হলুদে হলুদে যেন বিশ্ব জুড়ে বঙের 
মাগুন লেগেছে। এপারে সিথি কাট। পথ। যেন পথিককে 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । ওপারে নদীর কূলে বৈজনাথের ঘরবাড়ী। 
মন্দিরমালা। সার! দেহে তার বার্ধক্যের ছাপ। নিশ্চলভাবে 
দাড়িয়ে আছে। যেন যুগধুগাস্তরের ধ্যানমগ্ন খষিগণ। প্রাচীন 
স্থাপত্য শিল্পকলার উজ্জ্বল উদাহরণ! 

বাস ক্ষণিক বৈজনাথে থেমে আবার এগিয়ে চলে। কিছুদূর 
আসতেই ছু'টো পথ চোখে পড়ে। বাঁদিকের পথটি গেছে 
গোয়ালদামের দিকে । সেখান থেকেই শুরু হয় বপকুণ্-হোম- 
কুণ্ডের হাটাপথ। 

অজান। রহস্য উদ্ঘাটনের অভিপ্রায়ে মানুষ ছুটেছে দলেদলে 
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সেই পথে । প্রায় ৫০০ থেকে ৬** বছর আগে একদল তীর্ঘযাত্রী 
নন্দাজাতের গীঠস্থান__ হে]মকুণ্ডে যাবার পথে প্রাকৃতিক ছূর্ধোগের 
কবলে পড়ে রূপকুণ্ডের ধারে মৃত্যুমুখে পতিত হয়'। তাদেরই 
অস্থি-অবশেষ ও নান নিদর্শন আজও পড়ে আছে সেই হদের ধারে। 

ত্রিশ্ল পর্বতের পাদদেশে তুষারময় অঞ্চলে অবস্থিত এই ছোট্ট 
হদটি একদিকে যেমন মানুষের মনে সৌন্দর্যের অনুভূতি জাগায় 
অপর দিকে তেমনি ছুঃখ বেদনায় অস্তর আচ্ছন্ন করে। & 

থাক্‌ ওপথের কথা। এখন বাস চলেছে ভান দিকের পথ 
ধরে। বাগেশ্বর ও ভাড়ারির দিকে । 

" পথের ছু'দিকে বড় বড় গাছের সারি। যেন সবুজ নিশান 
দেওয়া তোরণ দ্বারের মধ্যে দিয়ে বাঁস ছুটেছে। ডান দিকে 
নত্যপরা গোমতী । ন্বচ্ছ নীল জলেব সাদ! সাদা ঢেউভুলে চলেছে 
সে নিজেকে বিলিয়ে দিতে । কলম্বনাব কলধ্বনিতে বিভোর হয়ে 
উঠেছে শান্ত বনানী । যেন মুক্তিব উচ্ছাস জেগেছে আকাশে 
বাতাসে । ভুবন জুড়ে শুধুই যেন ন্ুবের প্রতিধ্বনি আজ ছুয়ে 
ছুয়ে চলেছে । ভেসে যায় যেন আমাৰ মনের কথা নিষে। 
পলকহার। নয়নে চেয়ে থাকি । 

ঝিকিমিকি মালোক বশ বিচ্ছুরিত হয় নদীব জলে । যেন 
একেবেকে মেও চলেছে নদীর সাথে সাথে কোন অজানা দেশে। 
আহা কি মধুর মিলন! এষেন ভাইবোনে হাত ছুলিয়ে চলেছে 
কোঁন পাপেব সন্ধানে হাসতে হাসতে গাইতে গাইভে গান। 
চলেছে তাবা। পথিককে পথ দেখিয়ে, মন ভুলিয়ে । এবাপেব শেষ 


নেই, অন্ত নেই। 
নদী চলে। বাস চলে । চলে মন শুন্ধপথে । বাতাসে ছড়ায় 


ফুলের গন্ধ। মাকাশে ভাসে ছেড়া ছে'ড়। মেঘ। যেন কল- 
হংসীরদল ডানা মেলে 'উড়েছে এ নীল আকাশে । অগাধ সমুস্ত 
পাড়ি দেবার জন্য । 


লেখকেন বূপতীর্থ রূপকুগু-হোমকুণ্ড ভরষটব্য 
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শরতের প্রশাস্ত বাঁতাঁস। ঝলগলে রোদ। প্রকৃতির শ্যাম 
শোভা । ক্িপ্ধ কোমল ঘাসে ছাওয়া মাঠ । ক্ষেতের পর ক্ষেত। 
নদীর কলকাকলি আর পাখীর কুহরায়-স্বীতানে। বনভূমি | 

কোথাও দেখি গাঁয়ের মেয়েরা আসে নদী-ঘাটে জল নিতে। 
কেউবা এঁটে বাঁসন মাজে । কেউবা নোংরা কাপড় কাচে। 
গুন গুনিয়ে গান: করে আর জল ভরে । কোথাও দেখি রাখাল 
বালক গাছের ছায়ায় বসে বাঁশি বাজায়। মাঠে মাঠে ভেড়। 
ছাগল চরে । কোথাও দেখি শ্রাস্ত পথিক শান্ত ছায়ায় বসে বিশ্রাম 
করে। বাঁক ঘুরতে তারাও যেন মিলিয়ে গেল। থেকে গেল শুধু 
রাখালিয়ার বাশির সুরের মিষ্টি রেশটুকু । 

হঠাৎ সূর্য কোথায় পালিয়ে গেল। পথে পথে ছায়া নেমে 
এলো । যেন রঙ্গমঞ্চের অঙ্ক শেষে যবনিকা পড়লো । 

নতুন দৃশ্য । ছায়! মণ্ডপে ঢাকা পথ ধরে বাস চলে। গাছের 
ফাঁকে ফাকে দেখা যায় সাদা নীলে মেলানো আকাশ । নদীর 
নীল জল । নির্জন পাহাড়তলী । ছায়া নিবিড় শান্ত শোভ!। 
তৃষিত হৃদয় যেন “ময়ূরের মত নাচেরে ॥ 

ক্রমে বাগেশ্বরের পথ এগিয়ে আসে । বন্ধুর! নিস্তেজ । পেছনের 
সীটের পাহাড়ী মেয়েটি বমি করে কাতর হয়ে পড়েছে। তাকাতে 
কষ্ট হয়। বাম থেকে নামতে পারলে সকলেই হাফ ছেড়ে ৰাচে। 

বেল তখন সাড়ে এগারোটা । সোনালী রোদ উঠেছে আকাশ 
ভরে। বইছে বাতাস সুখ স্পর্শ দিয়ে। বাস খামে বাগেশ্বরে 
(৩০০০//১৬ মাইল )। 
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এ শু ॥ 

হিমালয় ছুহিতা সবযূ ও গ্বৌমতীব মিলন ভূমি-- পুণ্যতীর্থ 
বাগেশ্বব ৷ 

শান্ত জবুজ পাহাডেব গোলে পুণাতোযষা গোমতী ও 
স যুব জল বিধৌত এক অঠি বমণীয পার্বত্য শহব। সিপ্ধ শাস্ত 
পবিবেশ। দুবে গিবি-শ্রণী - ঘন সবুজ বনময। তকলাষ সমাচ্ছন্ 
প্রকৃতিব অবণাক ৰপ। 

গোমতীব তীবে বাস স্ট)াগ্ড। সাবি সাঁবি "দাকানপাট হোটেল। 
শহবেব প্রবেশ মুখে স্ুন্দণ স্ুন্দব বাংলো গাকৃতিব ঘনবাভী। বে 
সেগুলো বেশীব ভাগ বসব প্রাপ্ত সৈনাধ্যক্ষদেব | 

বাস স্ট্যাণ্ডেব অনতি দ্ূবে সঙ্গমস্থল। ছ'দিক থেকে কলকশা 
ছলছল বব তুলে ছুটে আসে ছুই নদীধাবা। সনযূ ও গোমতী । 
দবতনযাদেব গিলন ঘটে । সঙ্গাতে মুখব হয়ে গুঠে মিলন ভূমি । 

সঙ্গমেব উভয তাবে শহণপব ঘন্লাদছী। দোবান বাঙাল । 
বযেছে ডাকবা লো, ধম্নশালা, পো অ'ফ্স, স্কুল বলেজ | সঙ্গামণ 
ওপাবে প্রাচীন মন্দিকশাল" । 

সবযুব ওপব লদ্মনাবঝ( | মহ পাবাপাবেব ম্বন্দণ প্রুল 
পেবিযে যেতে হয মন্দিব দর্শন কবে বাজাবেশ মধ্যে দি'য 
পথ ঘ্ুনে আস মান্দব প্রাগাল সঙ্গামণ হীবেই বাগনাতথেব 
প্রাচীন মন্দিন। অন্দিবেল এ৬।%/ 1 গযছেন বাগেশ্বব মহাদেব । 
মাশেপ।শে দ্বছানেো আঙ্গানা নন্দ মধে। ৫৬বননাথ গঙ্গ- 
মাতা ৪ দন্তাত্রেষ প্রসিদ্ধ ১4৫০ সালে চঈদবাজা কল্যান চাদ 
এই বাগনাথেব মন্রিবটি নির্মাণ কব্নে। 

নদী-সঙ্গমেব ট হয় তাবে হপিঙ্গাবে মত বাধানে! ঘাটি । ধাপে 
ধাপে সিডি নেমে গেঙে জলেব পাব পধন্থ । এপাবে মন্দিব 
পাবে স্রন্দব সবুজ মযদাণ। বসাখ জাযগা। 

মন্দিবেধ প্রবেশ মুখে ঘা ডব পাব সাধুদেব আশ্রম, দেবালয়। 
নদীব তীবে তীবে সাবি সাবি পাষঈটন, চীব গাছ । ঘন শ্যাম বর্ণ । 
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যেন সবুজ পতাকা হাতে দাড়িয়ে মাছে ভক্তের দল। 

চারিদিকে শান্তি ও নীরবত্তার ম!ুঝে শুধু শোনা যায় নদীছয়ের 
কলোচ্ডীস। ঢেউয়ের পর 'ঢেউ ওঠে মার নামে । ছুটে এসে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে এ ওর বুঝে । ফেনিল জলরাশি আবার যেন ছুয়ে 
ছুঁয়ে পালিয়ে যায় দৃবে। শিঞ্জনে আব গুঞ্জান দোল লাগে 
নদীর বুকে । দোল দিয়ে যায় আমাব মনে : নীববে দাড়িয়ে দেখি । 

কথিত আছে বাগেশ্বরের সরযুব গর্ভে রয়েছে মার্কগ্রেয় শিলা । 
সেই শিলায় উপবিষ্ট হয়ে খষি মার্কগেয় রচনা করেছিলেন হুর্গা- 
সপ্তসতী পুরাঁণ। প্রবাদ আছে এই সঙ্গমস্থলে দক্ষহিমবান তার 
কন্তা পাতীর সাথে মহাদেবের বিয়ে দিয়েছিলেন । এই খরআ্রোতা 
নদীতে রাম, লক্ষণ, ভবত, শক্রত্ব দেহত্যাগ কবেভিলেন। তাই 
এই সঙ্গম মতি পুণ্য । 

প্রতি বব মকব সংক্রান্তিতে বাগেশ্ববে ভুটিয়াদেব বিবাট মেলা 
নসে। মে মাস থেকে অক্টোবব পধন্থ টুবিষ্টদেব ভিড় হয়। 

পিগ্ডারী থেকে ফেবাব পথে এক বাত এখানে কাটিয়েছিলাম। 
সেই সময় পবিচয় হয়েছিল এক স্থানীয় শুদ্রলোকেব সঙ্গে । তিনি 
বেনারস হিন্দ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি, এ পাশ করবেন । এককালে 
ভার অবস্থা ভালই ছিল । কিন্ক এখন তার অবস্তা পড়ে গিয়েছে । 
মাঝে মাঝে গাইডেব কাজ করণে পয়সা পায় কলেন। মন্দির 
দর্শন কবে আমবা যখন এ ময়দানেব দিকে ফিবছি তখন তাব সঙ্গে 
দেখা তয়। আমাদের এন বও দল দেখে আপধিচিত ভদ্রলোক 
এগিয়ে এসে নমক্জাব জানিয়ে বলেন মমি একজন গাইড । 
আমাদেব কোন কিছু বলান শ্রমোগ ন। দিয়েই তিনি বাগেশ্বরেব 
নান। কথ! বলতে শুক কবেন। ওন সঙ্গে বকনক কবতে করতে 
ময়দানে আসি। লক্ষ্মী পৃণিমা পবেব দিন। ৩বুগ দশের 
উৎসবে মুখব হয়ে আছে বাগেশ্বব। খাটের ধাবে বসি। 

ধীরে ধীবে অন্ধক।ব নেমে আসছে ধবণীর বুকে । রাতের 
আবছা]! আলো জেগেছে মাকাঁশে। দূর থেকে কেউ যেন আলোর 
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মশাল নিয়ে আসছেন এই শ্যামল সুন্দর নিভৃত নিকুঙ্জে। আলোর 
ইঙ্গিত দেখ! দিয়েছে এ দূর অকাশে। আলোর আভাস ছড়িয়েছে 
এ বনের আড়ালে । ঘরে ফের! পাখীর গুঞ্জরণে মেতেছে সারাটা 
সঙ্গমভূমি। একটি ছ*টি করে জাগে নক্ষত্রের দীপ শিখ।। যেন 
আকাশের কোণে জলে আকাশ প্রদীপ। 

টাদ উঠেছে। জ্যোৎস্ার চন্দন মেখে । রূপসী রাত। মধুর 
করে তুলেছে পরিবেশখানি। শাস্তির প্রলেপ বুলিয়েছে বন্থুমতীর 
অঙ্গনে । তন্দ্রালু চোখে স্মিত হাসিতে হাসছেন জগজ্জননী । 
আহ কি মনোহর রূপ! কি মনোরম দৃশ্ঠ ! 

সরধূব একটানা! আকুল করা সুর-মুছ ন। যেন উদাসী বাউলের 
একতারায় আনন্দের ইশারা জাগায়। চুপ করে বসে থাকি। 
বাতাসে ভেসে আমে এক অপূর্ব সুরের রেশ। মন্দিরে মন্দিরে 
সন্ধ্যারতির মঙ্গল শঙ্খঘণ্টার ধ্বনি। সে সুর প্রতিধ্বনিত হয় 
পাহাড়ে পাহাড়ে । মৃছিত হয় নদীর কল-কল্লোলে। 

মন্দির প্রাঙ্গনের আলোকমাল। ছুলছে সঙ্গমের জলে । ভাসছে 
শত শত তারকার প্রতিবিম্ব । উছলে পড়েছে চাঁদের নিগ্ধ কিরণ। 
আহা! কেমন দুলে ছুলে চলেছে শ্রোত-_-গাঁন গেয়ে গেয়ে। 
এ যেন কমলেকামিনীর মন্দিরের ছুয়ার খুলেছে । দীপান্বিতার 
দীপ শিখায় উদ্ভাসিত হয়েছেন জলদেবী। বন্দনা গীতে মুখর 
হয়েছে আকাশ বাতাস । 

মন্ত্রমুগ্ধের মত অবাক হয়ে চেয়ে থাকি । নদী-বক্ষে ঢেউয়ের 
পর ঢেউ। সাদ! ফেনার হীরক ছ্যতি। দ্বুরে ঘুরে ছলাৎ ছলাং 
শব্দ তোলে । যেন মন্দিবা বাজিয়ে জলদেবীর আরাধন। চলে। 

যত দেখি প্রাণটা যেন হুহু করে ওঠে। ক্ষণিকের দেখা এই 
মিনন্ত আনন্দআ্রোত ষেন জীবনের বেলাভূমিতে বার বার ছুটে 
আসে। আঘাত খেয়ে আছড়ে পড়ে উচ্ছল উচ্্বাসে। সেই 
অন্ফুট সঙ্গীতের নুর, সেই মুক্ত চুণি মাখানে! জলের ঢেউ স্মৃতি- 
ভাণ্ডারে ওঠে আর নামে । জোনাকির মত মিট মিট করে জ্বলে 
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আর নেভে। অস্ত্র যেন তলিয়ে যায় অতল অনিলে। 

বেশ চুপচাপ বসেই ছিলাম। হঠাৎ ভদ্রলোকের বকবকানিতে 
তন্ময়তা কাটে । তিনি যতই কথা! বলেন ততই মুখ দিয়ে বিকট 
গন্ধ বের হয়। কিন্তু এড়াবার উপায় নেই। নেশার ঘোরে 
আপন মনেই বলে চলেছেন-_আমি সরকারী চাকরি করতাম । 
উপার্জনও ভাল ছিল। স্ত্রী পুত্র পরিবার সবই ছিল। কিন্তু আজ! 
চম্পাও নেই, রাজু নেই! আজ আমি ভিখারি । দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ছেড়ে আবার বলেন 80 1 হা ও £1200205,. 

ভদ্রলোকের কথায় মন বিষাদে ভরে। বুঝতে পারি যে 
তার স্ত্রী পুত্র উভয়ই মার! গিয়েছে। শোকে অভিভূত হয়ে তিনি 
চাকরিও ছেড়েছেন। আর সেই শোক ভোলবার জন্য তিনি আজ 
মাতাল। পাছে তাঁর অন্তরে আঘাত করে সেইজন্য জিজ্ঞাসাও 
করি ন। কিভাবে তার স্ত্রী-পুত্র মারা গেল। 

ক্ষণিক নীরব থাকার পর ভদ্রলোক আবার আপনা থেকেই 
বাগেশ্বরের পৌরাণিক কাহিনী বলতে শুরু করেন। 

এক সময় খষি মার্কগেয় গভীর ভাবে আত্মনিগ্রহে মগ্ন হন। 
আর ঠিক সেই সময়ই খধি বশিষ্ট সরযুকে নীচে নামিয়ে 
আনছিলেন। সরধূ নামে তীব্র বেগে। এগিয়ে চলে দ্রুত 
গতিতে । খবিও তার সঙ্গে সঙ্গেই আসেন-_ধীর পদক্ষেপে । 
পথের মাঝে সরঘু মার্কগেয়কে এ অবস্থায় দেখে থমকে দাড়িয়ে 
যায়। তার প্রবাহ বন্ধ হয়ে, জল জমে এক সরোবরের আকার 
ধারণ করে। সরযূকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে ঝবিও স্তম্ভিত হন। 
কাছে এসে তিনিও দেখেন মার্কগেয় গভীর তপস্তাঁয় মগ্ন। সরযূর 
যাত্রাপথ বন্ধ দেখে তিনি চিস্তিত হয়ে পড়েন। মার্কগ্ডেয়র 
। তপস্তা। না ভাঙা পর্যস্ত সরযূকে এখানেই দীড়িয়ে থাকতে হবে। 
নীচে নামবার আর কোন উপায় নেই। চিস্তিত বশিষ্টের মাথায় 
হঠাৎ বুদ্ধি খেলে । ভেবে চিন্তে তিনি মহাদেবের স্মরণাপন্ন হন। 

ভোলনাথ তে! অল্পেই সন্তুষ্ট। ভক্তের আকুল আহ্বানে তো 
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নিশ্চয়ই সাডা দেবেন। তিনি 'বশিষ্টেব কথা শুনে হাসেন। 
ক্ষণিক নীবব থেকে ভাকেন পার্তীকে 1 কাছেই ছিলেন পাবতী। 
স্বামীর ডাকে সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এসে জিজ্ঞাসা করেন কি হয়েছে 
নাথ? শিব হেসে বলেন সবযুব প্রবাহ বন্ধ হয়ে গেছে । আবাব 
তাকে সচল কবতে হবে । পাবতীও হেসে বলেন এতে আব 
ডাববাব কি আছে । মাকাগুষব ভপস্া। ০৩৬ দিলেইতে। সবয 
'যতে পাবার । "শব বেশ আরবে কিতাবে ৬191 যাবে তাব 
কীশল বের করাল ভাগ্ই। হা খোমাকে ডেকেছি। যাক এখন 
একট] বুদ্ধি বহতলাপ। পাবতা একটু আধো আঙো সবে বলেন 
কেন তুমিনো হচ্ছে কনলেহ ডে দিত পগব। শিব একটু শান্ত 
কণ্ঠে বলেন সেতো পাবি। কিন্ত কিঙাবে ভাঙবো সেটা বাতলাগু। 
পার্বতী ক্ষণিক মাথা চুলকান। আানন্দে উৎফুল্ল হযে বলেন ঠিক 
আছে এক কাজ কা যাক । চ৮লা আমব। ছু'জনেই যাই সেখানে । 
ঙবে নিজ নিজ বেশে শয়। আমি যাব গাভাব বেশে ঘাস খেতে 
আব মি যাবে বাছে বেশে দাঁমি যখন ঘাস খাব তখন তুমি 
পিছন থেকে আমাকে শিকাঁন কপাব জন্য ধাওয়া কববে। 
তাহলেই. 1 কথা শেষ ন। হতেই শিব বলেন তোফা বুদ্ধি 
এটেছে।। চলো এখুনি হাহলে বেবিয়ে পড়ি। 

পুব পবিকর্পনা শন্রযায়ী পাবতী গাভীব পে ঘাস খেতে 
আসেন মার্কাগেয়ব সাঁধনাস্তলে । শিবও ছুটে আসেন বাঘেব বেশে । 
উদ্ভত হন গাভী শিকার্ে। প্রাণভয়ে গাভী ছোটে উদ্ধশ্বাসে। 
চীৎকার কবে হাবন্ববে। মার্কগ্ডেয়ব তপস্তা শঙ্গ হয়। চোখ 
খুলেই দেখেন এ অবস্থ। । ছুটে যান গাভীটিকে বাচাতে । অমনি 
সবযূ বইতে আবন্ত কবে। শিবও পা্তী তখন হেসে ফেলে নিজ 
নিজ মুতি ধারণ কবেন। মার্কাণ্ডেয হতভম্ব হয়ে যান। তিনি 
সঙজে সঙ্গে মহাদেবের কাছে আকুল আবেদন জ।নিয়ে বলেন 
আজ থেকে এই অঞ্চলেব নাম ভোক 'বাগেশ্ববঃ | তথাজ্ত বলে 
শিব অদৃশ্য হন । 
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যেহেতু মহাঁদের ব্যাম্ররূপে ঠখানে দেখ! দিয়েছিলেন সেইজন্য 
একে বাগেশ্বব বলা হয়। আর এখানকার পাঘনাথেব মন্দিবও 
সেইজনাই প্রসিদ্ধ । 

সঙ্গতমব ধারে বসে নাববে পৌবা।ণক কাহিনী শুনতে শুনতে 
কেমন যেন মানমনা হয়ে শড়ি। শিএসব আবেশে সাবা শরীর 
যেন আঙচ্ছ্ন হয়ে প:ুড। ফ।।লকাল কতব উপ্রলোকেণ মুখের 
[পদকে চেয় খাটি । কাঁঠিনী শবে ঠিনিশ নীবর তয়ে পসে 
থাকেন কিযেন শাবেন। ঘন খন নিশ্বাস ফেলেন। মাথ। 
যেন তার গ্য়ে পাড়ে। আবার দেখি কমন একষ্টে চেয় আছেন 
নদীর তখঙ্গমালান পিকে । কিনবে আছাড় খাণ্যা কপোল' 
ঢটয়েব মাল। যেন তাৰ মতাীত স্মতিব কদ্ধ। দুয়ারে কবাঘাত 
কবে। নদীব শ্ত্বব মুছন। তাকে যেন বিতভোব করে তুলেছে । 
বস থাকতে থকাতে হঠাং তীব মনের পরিবর্তন হয়। একটু দম 
নিয়ে ময়দানের দিবে অ'ঙল দেখিয়ে বলেন ১৯২৯ সালে গান্ধীজি 
স্বদেশী আন্দোলনে জাতিকে উদ্বদ্ধ কবার জন্য আসেন এই ময়দানে 
এক বিরাট জন সভায় ভাষণ দিত5। কৃমায়ুন হিমালয়ে তাব 
শেষ পদ্চিহ্ন পড়েছিল এই বাগেশ্ববে। এব পব তিনি আব 
«গয়ে যান নি। এই ঠিসাবে খানকাব ,লাকেবা এই ময়দানটিকে 
শাঁক্তর চাখে দেখে। 

বলত বলতে ভদ্রলোক কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়েন। আবার 
দেখি আবেগ ভবে বলেন সেদিনেস সে দৃশ্য, সেই তাষণের কথ' 
ননে কবলে আজও প্রতি ধমনীতে 'যন উষ্ণ বক্ত সঞ্চালিত হয় ' 
মেদিন- আব আজ ! ক ফারাক! কত পবিবর্তণ। সেকথা 
ভাবলে আবাব কৈশোরে ফিবে যেঠে ইচ্ছে কবে । হায়বে আপৃষ্ট 
* (সক আর ফিবে পাওয়া যাবে । নিছুই ফিরে পাওয়া যাবে 
ন1। মে চম্পাকেও আব ফির পাবনা । পাবনা সে রাজুকে । 
সবাই আমায় ছেড়ে গেছে । 

চদ্রলোকেব কথায় মন বেদনায় ভব। ইচ্ছে হয় তাকে 
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থামিয়ে দিতে । কিন্তু কথা বলল যে তার মন হাক্ষা হয়। ভাই 
বাধ। দিই না। সেদিন দেখেছিলাম ই ময়দানে লোকের ভিড়। 


বলেই ক্ষণিক নীরব থেকে দৃপ্ত কণ্ঠে বলে ওঠেন ৭08: 025 [ 
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সেন সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে দেয়। 
ধন্তবাদ জানিয়ে মৌজে টানতে থাকেন। ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ে। 
নিজের মনেই কি ষেন ভাবেন। 

ভদ্রলোকের মুখের দিকে চেয়ে আমার পিতৃদেবের কথ মনে 
পড়ে। এক সময় বাবাও স্বদেশী করতেন। প্রথমে অনুশীলন 
পার্টির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। পরে তিনি গান্ধীজির ভাকে সাড়া 
দিয়ে স্বদেশী আন্দোলনে ন।মেন। বছরের পর বছর কারাবাস 
করেন। অবশ্য স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ বাবার আগে থেকেই 
আমাদের পরিবারে এসেছিল। আমার ন-দাহু অনেক দিন 
থেকেই এই আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তিনিও বহুবার 
কারাবরণ করেন । 

বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজে পড়। কালিন বাব! বার বার কার!- 
বাস করতে থাকায় পড়াশুনার যথেষ্ট ক্ষতি হতে থাকে । দাছু 
তখন বাবাকে কলকাতায় নিয়ে এসে ক্যান্থেলে ডাক্তারী পড়ার 
জন্য ভর্তি করে দেন। সেখানেও সেই একই অবস্থ1। 

কর্মজীবনেও ভার রেহাই ছিল ন1। পুলিশ রোজই বাড়ীতে টহল 
দিয়ে বেড়ীতো | দীর্ঘ দিন কারাবাঁসের জন্ত তিন তিনবার ভিস্‌- 
পেনসারি বিক্রি করে দিতে হয়। যেক'দিন জেল থেকে ছাড়া 
পেতেন তাও বাড়ীতে থাকার উপায় ছিল না । পালিয়ে বেড়াতে 
হ'ত। আজ ঢাকায়, কাল ময়মনসিং পরশু অন্ত জায়গায়। 


মোটকথা সে সময় ভারতের বিভিন্ন স্থানে তাকে যেতে হ'ত্ব। 
বাবার শেষ সফর কোটা ও বুন্দি। 
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দেশ স্বাধীন হ'ল। বাবাও বাজনীতি থেকে অবসর নিলেন। 
বাবার মত আরও ধারা রাজনীতি থেকে অবসর নিয়েছিলেন। 
তাঁদের মধ্যে একজনের কথা মনে পড়ে। 

গ্রীষ্মকাল । বিকেল বেল! । রাস্তার ধারের বারান্দায় দাড়িয়ে 
আছি। রাস্তা দিয়ে এক ভদ্রলোক মুটের মাথায় কুলপি 
মালাইয়ের বোঝ। চাপিয়ে হেঁকে হেঁকে চলেছেন। বাবা পাশের 
ঘরের জানাল। দিয়ে দেখে আমাকে বলেন ডেকে আনতো! এ 
কুলপিওয়াল। ভদ্রলোককে। 

ভদ্রলোক তখন বেশ কিছুদূর এগিয়ে গিয়েছেন। ছুটে গিয়ে 
ডেকে আনি। বাবা তাড়াতাড়ি নীচে নেমে আসেন। ভদ্রলোক 
বাবার সঙ্গে দীর্ঘদিন হিজলী জেলে ছিলেন। বাবার মত তিনি 
পেনসন প্রত্যাখ্যান করেছেন। 

বিপ্লবীদের দলেই ফর্ম ভর্তি করে মাননীয় ব্যক্তিদের সুপারিশ 
নিয়ে সরকারী দপ্তরে জম! দিলে সরকার বিবেচনা! করে দেখবেন 
সেই ব্যক্তিকে পেনসন মঞ্জুর করা যায় কিনা । এই ফর্ম ভি 
করে পেনসন নিতে অনেকেই চান না। তাদের মতে দেশপ্রেমিক 
ব। দেশসেবী হিসেবে নিজেকে নিজেই জাহির করলে দেশসেবী 
হওয়া যায় না। দেশবাসী যদি কাউকে দেশসেবী বলে মনে করে 
তবেই সে প্রকৃত দেশসেবী। তাই বাবা বলতেন দেশ স্বাধীন 
করাই ছিঙ্গ আমাদের মূল উদ্দেখ্য। সে যখন সফল হয়েছে, 
আমাদেরও কাজ ফুরিয়ে গেছে। 

তাই আজ সঙ্গমের ধারে বসে স্বাধীনচেতা মানুষের হুংখ হুর্দশ। 
দেখে অনেক কথাই মনে পড়ে । থাক্‌ এখন সেসব কথা! । কালের 
পরিবর্তনে মানুষেরও পরিবর্তন হয়। বাবাও থম্বসিসে আক্রান্ত 
"হয়ে দীর্ঘ দিন ধরে শয্যাশায়ী। তার প্রবল বাসন৷ ছিল হরিদ্বারে 
দিনকয়েক কাটানোর । নিয়ে বাব বলে আমিও আর সঙ্গে করে 
নিয়ে ষেতে পারিনি। তাই হরিদ্বারের মাটিতে পা দিলেই আমার 
মন.বিষাদে ভরে। 
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পিগারী থেকে ফিবে আসাঁব বেশ কয়েক মাস বাদে যখন 
ব্রৈলক্ষ্য মহ।বাজ ভাবতে আসেন তখন একদিনেব জন্ত কলকাতা! 
থেকে বহবমপুবে আমাদেব বাড়ীতে ঘান, বাবার সঙ্গে দেখা 
কবতে। মহাবাজেব আসাঁব কথা শুনে বাব! শুয়ে শুষে বাড়ীর 
সকলকে ডেক ডেকে কি কবতে হবে বলেন। মহাবাজ আসেন। 
দু'জনে মুখে সেদিন হাদি ফোটে। খছুদিন বাদে দেখা কত 
পুবানো গণ্পই পা হয । 

আম দেল বাডী* অহাবাজেব আগমন নতৃন কিছু নয় তবে 
স্বাধীনতার পব ণতুন বলে ননে হয। 

নহাবাজ দিল্লী ফিবে যাপাণ আগে বাবাকে খলে যান তোকে 
দিল্লী নিয়ে গিয়ে একবাব চিক্িৎস। করানোর বাবস্থা করবো ।' 
বাবা! সে কথ শুনে খুব খুশী হন। 

কিন্ত দিন কয়েক বাদে হঠাৎ ।পরডিওতে ভাব মুত্া সংপাদ শুনে 
বাবা মর্ছ। ভাবিয়ে কেলেন জ্ঞান ফবলে দখি শিশুৰ মও 
অশ্রুধাঁব। নেলমছে তাব চোখ দেখে । শোকে ছুখে অতিভূত হয়ে 
পড়েন কিন্কু তাবশপ। গা কথা ভাবলে আমাপদ চাণে জল 
গাসে' বল”৯৪ যেন পাক কদ্ধ হয়ে যায ১৯৭০ সালেপ ১১শে 
আক্টোনুন ৭1 ছানোয নিশিপ শেষ শিশ্বাস লাশ বপন 

এ/লামেলো স্চিচিশ্থাম তন্ময তষে বসেখাকি। মন যেন 
হু কবণে। হঠাৎ দনক। হাক্যায হিভি কারণে কেগে উঠি। 
অজিত ডাকে । উঠে ময়দানে ঘুবি। 

ময়দানে এখনও দাশেবা মেল। চলেছে । তব তাজই শেষ 
দিন। সাবি সাবি আস্থ।ধী দোকানপাটগ্্দুলাও বয়েছে । বোথাও 
দেখি ম্যাজিক দেখানো বাণত্তা আছে । কোথাও খাবারের 
দোকানে বসে লোকেনা সিত্মাব ভিন্দী গান শুনছে। মাঠের 
একাকোণে যাত্রার জন্ত মঞ্চ তৈধা কবা হয়েছে । আজ পবকুশ 
যাত্রা ভবে । লোকজনও দলে দলে আসতে শুর করেছে। সারা- 
বাত ববে নাচ গান চলবে । গুদ্রলোক তাই আমাদের জিন্স 
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করেন যাত্রা দেখবো কিনা । না বলাতে তিনি একটু বিবন্ত বোধ 
কবেন। চেঁচিযে উঠে বলেন 1) 7 তার কথ্াব জবাবে অতি 
সংক্ষেপে বলি একদিন ভাটাপথে ঘ্বুবেছি শখীবটাও ক্লান্ত তাই 
আজ বিশ্রাম নের। উনি আবাব কি বলতে যান। সেন সঙ্গে 
সঙ্গে কথা ন1 বাড়িয়ে পকেছি থকে একটা ছু'টাবাব নোট খের 
কবে দিতেই তিনি চ/ল যান। ফাবাধ আগে আব একবাব যাত্রা 
(দখাব ভগ্গে অন্রবোধ বাবন। 

সন্ধা তখন আ।ঢঢা  কণবনেো হনেল হাদ্য। বত থাকক। 
বাহবে ঘবতেও আব যন ভাল লাগেনা । ঠাই হোটেলে ধিবে 
আসি। হা টেলগযাল। আমাদের জন্যে অপেক্ষা কবাছ। ঠাকুব 
চাঁকব সকলেই মাজ যা দেখতে যাবে। আমাদের খা 
হলেই গুদের ছুটী। তাই আমবাঁও9 সঙ্গে সঙ্গে খেতে বসে যাই 

খাওয়া দাগ! শষ 555 ওবা ৮ঢপট দোকান খন্ধ কবে 
(তবী হযে নেয। |+ মানন্দ আজ 9দেন মনে! সাবাঁদিন ভাঁড 
এও খাটুনি খেটে বাঠভোব যাত্রা দেখবে । পীঙাঁভী মানুষ 
শহতারেব মতঙতে। আব আমোদ প্রমোদ কবতে পায না। বাব +উ। 
দন ঠাদেব এই প্রমোগ আসে। আব তাপি আনন্দে ওবা খুক 
বাধে সাবা বছর কাটায। তাই “দেব শানন্দ, সাজগোজ দেখে 
আমাদেখও মন আনন্দে ভবে | 

কম্বল জঙিয বাঠ57ধব বাবান্দায় দ।ঙযে দোঁখ এই সহজ সবল 
পাহাডী মান্তষেব নিছিল। কমন চলেছে তাবা খুশীব মেজাজ 
নিষে এ মযদানে” দ্রিক। 

পাহাভী শহব সন্ধ্যা লাগনেই নিঝুম হযে যায। বিস্ত 
মাঁজ এখানে চলেছে দশেবা উৎসব । দলে দলে স্ত্রী, পুকষ, শিশু, 
বৃদ্ধ, বৃদ্ধা সকলেই চলেছে এ উৎসব প্রাঙ্গনে । অনাবিল আনন্দে 
তাদেব মন ভবা। মযদ।ন৪ মআাজ প্রাণচঞ্চল। নাচ-গানে মুখব। 

তাই লিখতে বসে মন পড়ে কুলুব দশেবাব কথা । বছবের কণ্ট। 
দিন শ্রল হানপুবেব মযদান জমজমাট হযে ওঠে । দোকানপাট 
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বসে। দেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে বছু লৌক আসে। বিপাশার 
তীরে অসংখ্য ভীবু ফেলে। মাঠের এক কোণে রদুনাথজীর 
পূজোর ব্যবস্থা হয়। লোকেরা পাক্চিতে করে নিজ নিজ গ্রাম্য 
দেবতাদের নিয়ে আসে । বাজী পোড়ে। সারারাত ধরে নাচ 
গান হৈ হুল্লোড় চলে। সে এক অভিনব দৃশ্য ! 
ফী ক ঙ 

বাস থেকে নামতেই হোটেলওয়ালার। যেন ছেঁকে ধরে। এ 
ডাকে বাবুজি হামাবা! হোটেল মে আইয়ে ব্তৎ আচ্ছ। কামর! 
মিলেগা'। ও ডাকে আইয়ে আইয়ে বাবুজি হামার] সাথ বন্ছৎ 
বড়িয়া খানা মিলেগ।। ওদের কথায় কান যেন ঝালাপাঁল। হয়ে 
ওঠে। যতই বোঝাতে চেষ্টা করি-_-আমরা এখানে থাকবে। না 
শুধু বাস বদল করতে নেমেছি। কিন্তৃকে কার কথা শোনে। 
ওরা নিজেদের কথাই বলে চলেছে। অবশেষে স্বধেন্দু একটু রেগে 
গিয়ে জোরের সঙ্গে বলে আপলোক কি পাগল বান গিয়া, হাম 
ঠারেগা নেহি-_সব আদমী পিগারী যায়েগ।। 

পিগারীর নাম শুনেই ওর] যেন আতকে ওঠে । বিশ্বীসই করতে 
চায় না। বলে সেতো হুর্গম পথ, গভীর জঙ্গলের বাস্তা, বাঘ, 
ভান্তুক সবই আছে। কাহে উধার যায়েগ! ? 

বেড়াতে । 

চমকে ওঠে । বলে বেড়াতে! উধার যানকে। কৈ রাস্তাই 
নেহি হায়। 

স্থধেন্দু বলে ঠিক আছে রাস্তা থাকুক বা নাই থাকুক আমরা 
যাবই। আবার একজন এসে হাজির হয়। বলে বাবুজি আপলোক 
কি কই সরকারী কাম মে আয়া? 

আমি হাসতে হাসতে বলি ষে শ্রেপ ঘুরতে এসেছি । 

ঘ্ুমনেকো। লিয়ে যব আয়া তব কাহে উধার যাতা। এহিতো' 
বনু আচ্ছ। জায়গা । ওর কথায় সায় দিয়ে বলি বাগেশ্বর সত্যি 
ভাল জায়গা । আবার দেখি ও প্রশ্ন করে তব. এতন। পয়সা 
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খরচ করকে কাহে আপ. পিণারী ধারহি ? 

অরুণ এবার ভীষণ রেগে গেছে । ধমক দিয়ে বলে বার বার 
বল! হচ্ছে যে পিপ্ারী ফাচ্ছি শ্রেপ ঘুরতে তবুও সেই এক প্রশ্ন। 

স্ধেন্ু ও সেন অর্ধমাদের ডাকে । বলে ওদের সঙ্গে বকে 
লাভ নেই। যে সমস্ত জিনিষপত্র এখনও কেনা হয় নি সেগুলে। 
এখুনি এখান থেকে কিনে নিতে হবে। ওরা ফর্দ মিলিয়ে জিনিষ 
কিনতে থাকে । অরুণ বাসের খবর নেয়। বেল। দেড়টায় ছাড়বে । 

সামনের চায়ের দৌকানে চাশজল খাবার খেয়ে যে যার কাজে 
লেগে যাঁয়। স্ুধেন্দু ও সেন রেশনের বস্তাগুলো বধাছ'দা করে। 
অজিত ও স্বপন ওদের সাহায্য কবে। আমি ও অরুণ হোটেলে 
খাওয়ার ব্যবস্থা করতে যাই । নাড়, পান্থ ও ব্যান।জিদার উপব 
বাসের টিকিট কাটার ভার দেওয়া হয়েছিল । কিন্তু দেখ! গেল ওর 
তিনজনই বেডিঙের উপর মাথ। রেখে দিব্যি দ্বুমচ্ছে। সেনের 
লক্ষ্য পড়তেই চোখ তার অগ্নিক্ষুলিঙ্গ। চীৎকার করে বলে ওহে 
নাড গোপালের দল তোমরা কি এখানে খালি খেতে আর 
ঘুমতে এসেছো । তাহলেতে। এখানে শুয়ে থাকলেই পাব। আর 
গিয়ে লাভকি। বাসে ওঠাব সময় যে এগিয়ে আসছে সে দিকে 
খেয়াল আছে। স্নান খাওয়া কি কববেন আপনার ? 

ব্যানাজিদ। তাড়াতাড়ি উঠে স্ানের জন্ত তৈবি হয়। তেল 
গামছ। নিয়ে সকলেই গোমতীর ধারে আসি। নদী তটে ছড়ানে। 
ছোট বড় কালো পাথর--কোনটা যেন বসবার বেদী, কোনটা 
যেন শোবার খাট। পা ছড়িয়ে পাথরের ওপর বসে তেল মাখি। 

নদীর নীলাভ জলে ছোট ছোট ঢেউ। ঝাঁকে ঝাঁকে মাছ 
তীরের দিকে আসে আর পালিয়ে যায়। পাখার ঝাপট। টেনে 
জলের তরঙ্গ তুলে ছুটে ছুটে যায় এদিক থেকে ওদিকে । যেন 
শিশুরদল লুকোচুঁর খেলে। দেখতে ভারি মজা! লাগে । অপলক 
নয়নে চেয়ে থাকি । 

নদীর নির্মল অতি শীতল জলে ডুব দিতেই শরীর ষেন অসাড় 
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হয়ে আসে। তবু ভাল লাগে । দেহের ক্লান্তি মেটে। 

ব্যানাজিদা তীরে ধ্াড়িয়ে সা দেখে । ঠাট্রা! করে বলিকি 
ব্যানাজিদা জিবে কি জল এসে গেল নাকি? ব্যানাজিদ। ঘাড় 
নেড়ে বলে এগুলে। ভেজে খেতে বেশ লাগে-_ তাই না। 

খাবেন নাকি? পেলে কে না খায়। হাঁসতে হাসতে বলি 
হোটেলওয়ালাতো। বলেছে ম।ছু ভাত খাওয়াবে । ব্যানাজিদ। বেশ 
খুশীর মেজীজ নিয়ে বলে তাহলে বলুন নিশ্চয়ই এই মাছই দেবে । 

সেতো। বটেই । তাড়াতাড়ি ডুব দিয়ে নিন। দেরী করবেন 
না। ওদিকে সেনের হয়ে গিয়েছে । দেখুন কেমন ঠকৃঠক্‌ করে 
কাপছে । এখুনি হয়তো চেচাবে। 

জলে পা (ঠেকিয়েই ব্যানাজিদ। চীৎকার করে ওঠে। বলে ওঃ 
কি ঠাণ্ডা! এ জলে নান করলে নির্ঘা নিউমোনিয়া হয়ে যাবে। 
মাপনারা কি কারে সান কবলেন। ওরে বাবা! অরুণ দেখছি 
সাবান মাখছে। নাঃ আমি আর স্নান করবো না । বরঞ্চ মাথাট। 
ধুয়েনি। ওরে নাড় তষ্ও যে জলে নেমে পড়লি। 

বানাজিদার কাণ্ড দেখে অজিত ও স্বপন ছু'মগ জল এনে ওর 
গায়ে ঢেলে দেয়। বানাছিদ তারপ্ববে চীৎকার সরে খলে মবে 
গেলাম মরে গেলাম । সেন ওদের তালিম দিয়ে বলে দে ভীঁড়ি- 
দাসকে ধাক্কা মেরে জলে নামিয়। 

%দর ধাক্কায় ভড়মুন কনে ব্যানাজিদা জলে পড়ে। সে এক 
আচ্ভুত দৃশ্য ! যেন বিরাট পাথব গড়িয়ে পঠলো জলে । নিমেষে 
শান্ত জলের বুকে উঠলো সাদা ফেনায় পুর্ণ বিশাল টেউ। ক্ষণিকেই 
আবাব সব মিলিয়ে গেল। 

সান সেবে হোটেলে ভাসি । খেছে বসেই ব্যানাজিদার নাক 
সিটকানি শুরু হয়। হোটেলপুলাকে গেকে ভীষণ বকাবকি করতে 
থাকে । বলে একি মছলিক1 ঝোল ভুয়া? এ ঝোল কি মানুষে 
খায়। সেতো ব্যানাজিদার হিন্দী শুনে খতম খেয়ে দাড়িয়ে থাকে । 

ব্যানাঞজিদার মাচরণে সকলেই ক্ষুব্ধ হয়। অজিত না থাকতে 
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পেরে ওকে ধমক দিয়ে বলে এখানে বসে কি তুমি বাঁড়ীব বান 
খেতে চাও। খাওয়াব যখন অঙই পবিপাটি খন পাহাঁভে এলে 
কেন? ধলকাতায় থাকলেইতে। পাবতে। পাশ্নাড়ী অঞ্চলে 
এর থেকে ভাল খাবার কোন মতেই আশা কব যায় না। 

সমিও ব্ানাজিদাতক পলি যদি পাঙ্াড এসে জণ কিছুব সঙ্গে 
নিজেকে খাপ এাইন্য না ৮৮) মাম ত'প উ/দন্য সফল ভয না। 
মামব। ভিমালয়ে আসি নৈসগিক শোভা 'দখতে । সেটাই আমাদের 
মুখা উদ্দেশ্য । খাওয। দাওয। যতট্রকু না হলে নব সেটুকাতেই 
সন্ধষ্ট হত হয। গান মন্দ খিচাবেব সমখ এখন নষ | 

প্যানাজিদা গভগজ কল্তে কবে বলে তাই ছে পয়সা দিযে 
এই বকম বান্না করা জিনিষ কোন বক্কমেই খাওয়া ষায় না। 

স্রধেন্ু মুচকে মুচকে হাসে । তাকাতেই বল এ যে একেবাবে 
দ্বিীয শিবনাথ দাস এস হালিব হাল। আকণ পাতব খাবার 
ফেলে স্ধেন্ুকে জিজ্ঞাসা বে তুই কি সেই বও আাহেবেন 
কথ]! বলহিস যে পাহাড়ে এসে মাংস, ডিম, মিঠাই, বাটার টো 
খোতে চাষ । শ্রধেন্দু ঘাড নাডতেই ৪ উচ্চৈন্ধবে ভেসে ওঠে। 

পাহডে ঘে।বা লোকেদের মধ্যে শিব দাস এব আন্ত চবিত্রেব 
লোক । যেদলেখ সঙ্গে সে যায সেই দলেব প্রতোকেই তাকে 
নিষে বিপধস্ত হযে ডে কলে দিতীযবাধ তাঁকে গ।খ কেউ 
1.৮ [নু* চায় না। (৮৪ খানাল গন্য দল খোঁজে। 

স*। শিব দাস এক অত প্রকুঠিব লোক । কচকাতায 
থ।কাকা।লন এমন ছল চাতুশী ও ব 1 কৌশলেব মাধামে নতুন 
নতুন দল ধবে--ত। সত্যি দেখাব মত। যাখাব আগে সেই দালেক 
লোকজনেণ সঙ্গে এমন (লামেশা শুক কবে যা দোখে বোঝাই 
যা না যে তাব সঙ্গে কাক্ব পাহাডে গিষে ঝগড়া হতে পাবে। 
পা্ভাডে ঘোবা (লাকেদেণ মধ্যে দাসেব মত এত কুটবুদি। সম্পন্ন 
লোক খুবই কম দেখা যায়। 

প্রত্যেকটি দল পাহাড থেকে ঘুবে তাৰ নামে একট] না একটা 
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অভিযোগ আনেই ।" কখনও দেখেছি ঝুড়িঝুঁড়ি অভিযোগ +* কিন্তু, 
কলকাতায় এসে তার সামনেঞ্'অদি সেই অদ্ডিযোগের কথা ধলা 
হয়, সে গায়ে মাখেন।। 

পাহাড়ে তাকে যাই খেতে দেয়া «হার না কেন তাঁতেই 
নাক সিটকায়। রুটী দিলে বলে পাহাড়ের এই উচ্চতায় কেউ 
কি রুটী খেতে পারে । এখানে চাই মাংস লুচি। -তাছাড়া কথায়, 
কথায় থেপটিন বি্কুট চাঁয়। ঘুম ভেঙে ডাঁয় বয়েলড ডিম। বাটার 
টোষ্। শেষপাতে সন্দেশ ইত্যাদি। কিস্ত কলকাতায় দেখ! যায় 
বাবু দিব্যি গানুতলার চা, কচুরি ইত্যাদি খাচ্ছে। 

একবারের এক মজার ঘটন! মনে পড়ে । সেবারে শিব দাস 
এক অভিবাত্রী দলের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। সেই একই পন্থায় দলের 
লোকেদের মন জয় করে নিয়ে নিজের বাড়ীতে মালপত্র গোছগাছ 
করার বন্দোবস্ত করেছে । দলের লেকেরাও বেশ খুশী । কারণ 
মালপত্র গোছগাছ করতে একটু প্রশস্ত জায়গার প্রয়োজন হয়। 
কলকাতাতে ক'টা লোকই সেরকম জায়গা! দিতে পারে । তাছাড়া 
পাচজনের ব্যাপার । সবসময়ই বাড়ীতে লোকের কলঞ্ঞ্জন 
_.ক'জনই বা সহ করতে পারে। তাই সে যখন নিজে থেকেই 
সে স্যোগ দেয় তখন আর কে ছাড়ে। দলের সকলেই এককথায় 
রাজী হয়ে যায়। 

বেশ প্রস্তুতির কাজ এগিয়ে চলে। লোকের। ভাবে এবার 
বোধহয় শিব দাসের সঙ্গে কারুরি গগ্ডগোল হবে না। 

কিন্ত অভিযান থেকে ফিরে আসার পরই শুনি এক বিচিত্র 
কাহিনী । 

ট্রেন থেকেই নাকি শুরু হয় তাদের মধ্যে মমোমালিস্ত । অভি- 
যাত্রীর দল সাহাধ্য হিসাবে অনেক কিছু পেয়েছিল । তার মধ্যে 
গায়েমাখা! সাবান, পাউডার ইত্যাদিও ছিল। সদস্যরা যখন ট্রেনে 
সাবানের থোজ করে তখন দাস নীরব। ওরা মনঃক্ষু্র হয়। 
যাইহোক কোন রকমে ট্রেনের সফর শেষ করে স্টেশনে নামে। 
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পয়সার সায় করার জন্ক নিজেরাই মালপত্রী ধরাধরি করে বাসের 
ছাদে ওঠায় । দল পাশ. কাটিয়ে দাড়িয়ে থাকে । ফরমাশ করে। 
এতে সকলে রিরক্ত'হয়। বাস থেকে নেমেও সেই একই আচরণ । 

কিন্তু দাসের এক্টা ব্যাপাব খুবই লক্ষমীয়। সে সব সময়ই 
দলের নেতাকে তোয়াঞ্জ করে চলে। তার সঙ্গে এত মধুর সম্পর্ক 
 গ্রড়ে তোলে ধীতে নেতা কোন রকমেই তাব প্রতি যেন বিরূপ না 
হয়। নেতা তাঁর সংস্পর্শে এসে অন্য বন্ধুদের কথ। ভূলে যায়। 
খানিকটা জমিদাব ও তার পেয়াদার মত সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 
জমিদারবাবু যেন পেয়াদাব কথায় ওঠেন বসেন। 

যাইহোক এই ভাবে কয়েক দিন কেটে গেল। হাঁটা পথ শুরু 
হ'ল। যাত্রার প্রাবস্তে সকল সদস্য নিজ নিজ রুকম্তাক গোছগাছ 
করতে থাকে । পাহাড়ী পথে টুকিটাকি সবই সঙ্গে নিতে হয়। 
টর্চেরও প্রয়োজন । সদস্যব। কেউই টর্চ নিয়ে আসেনি কারণ 
সাহাষ্য হিসাবে সেটাও নাকি তাব৷ পেয়েছিল। তাই টর্চের খোঁজ 
নিতেই দাস তাদের ধমক দেয়। এতে ওবা ভীষণ ক্ষুব্ধ হয়। 

পবেব অবস্থা আবও শোচনীয়। তেল সাবান ইত্যাদি ছাড়। 
আরও অনেক জিনিষ পাওয়া যাচ্ছে না। মাংস, ডিম এমন কি 
ডাক্তাব তাৰ ওষুধেব বাক্স খুলে বহু দামী দামী ওষুধও পাচ্ছেন। । 
যাইহোক কোন রকমে তাব। পাহাড় থেকে ঘ্বুরে আসে। আবার 
এক মজাব ঘটন। ঘটে। কুলিদেব মাহিন। দেওয়ায় সময় অর্থেৰ 
ভীষণ টানাটানি পড়ে। নেতা ও দাস ছু'জনেই যায় সাজসরঞ্জাম 
ফেবত দিয়ে ইন্সষ্টিটিউট থেকে তাঁদেব গচ্ছিত টাক উঠিয়ে 
আনতে । প্রায় হাজীব টাকাব মত ফেরৎ নিয়ে এসে বলে এখন 
ও টাক। ফেব পাওয়া যাবে না । কলকাতায় গেলে পাওয়া ষাবে। 
ওনার। মনি-অর্ডীবে পাঠিয়ে দেবেন। 

উপায় না দেখে সাস্যর] যথ। সবস্থ দিয়ে একরকম অগ্ধাহারে 
কলকাতায় ফিবে আসে । 

কলকাতায় ফিরে দাস নিখোজ। কয়েক মাস বাদে তার। 
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দাসকে চেপে ধরে'। হিসাব চায়। কিছুই দিতে পারে ন। 
বলে মাংস ডিম পচে গেছে। ওধুধ**। নীরব শবীকে'। ' ওর 
বলে সেটাও কি সেই 'জীর্ণধন কথা? গরোর ঠৃছরে লোহার ধণড়ি- 
পাল্লা খেয়ে নেওয়ার মত? দাসমশাই চুপ করে বসে থাকে । 
গল্প করতে করতে বাস স্ট্যাণ্ডে আসি। স্নে ও অজিত 
হো! হো করে হেসে ওঠে । বলে দাসমশাইকে একধার আমাদের 
সঙ্গে আসতে বলো না। তাহলে,” । অরুণ সেনের কথা শেষ 
না হতেই বলে তাহলে তুই কি করবি। এরকম প্যাচালো। 
লোকের দলে পড়ে দেখবি তুইও হাবুডুবু খাচ্ছিস। সেন একটু 
তাচ্ছিলের সঙ্গে বলে আরে না না। আমি থাকলে দেখবি 
এসব লোকের স্বরূপট। সকলের সামনে ঠিক প্রকাশ করে দেব। 
অরুণ আবার কি বলতে যায় । আমি বাধা দিই। কারণ ব্যানাজিদ। 
কাহিনীট। শুনে মনকক্ষুপ্ন হয়। তাই তাড়াতাড়ি ব্যানাজিদাকে 
গিয়ে বলি আমি আদৌ তোমাকে উদ্দেশ্য করে গল্পটা! বলিনি। 
স্ধেন্দু হঠাৎ দাস সাহেবের কথা বলায় আমার ঘটনাগুলোর 
কথা মনে পড়ে গেল। ব্যানাজিদা সঙ্গে সঙ্গে হাসতে হাসতে 
বলে আমি তোমার গল্প শুনে একটুও রাগ করি নি। রাগ হয়েছে 
হোটেলওয়ালার ওপর। একেবারেই রান্না করতে জানে না। 
সকলেই হাসে। ব্যনাজিদা বলে আমিতো! বার বার নেতাকে 
হাত করবার চেষ্টা করছি। কিন্তু নেতা যে আর বাগ মানে না। 
আমিও হাসি। বলি তাহলে তে বিসমিল্লায় গলদ। অরুণ 
ঠাট্টার ছলে বলে আরে নেতাকে খুণী করতে হলে ভাল মন্দ 
খাওয়াও। নেতার যাবতীয় খরচা বহন কর। তবে তো। তা 
ন৷ করে শুধু মুখে ভালবাসা দেখালে কি হয়! কিছু খরচ কর। 
সেন গর্জে উঠতেই ব্যানাঞ্জিদ। বলে দেখ দেখ--নেতাকে কিছু 
বলারই উপায় নেই। আবার হাসির রোল ওঠে। | 
এদিকে বাসের সময় হয়ে আসে । মালপত্র তুলে বামে বসি। 
সুখেন্দু আবার দাসের গল্প তোলে । আমি ধমক দিই । সে বলে 
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গল্পটা! আরম্ভ করে শেষ না করলে চলবে কেন । পুরোটা শোনাও। 
ব্যানাজিদা বেশ তাল দেয়। স্ুধেন্দু শুরু করে। 

লোকে বলে দাসের সঙ্গে সকলেরই ঝগড়া হয়। কিন্তু তা ঠিক 
নয়। 

. ঠিক নয়! বলকি! 

আরে জামি যা বলছি তাঠিকই। গলায় গলায় ভাব আছে 
একজনের সঙ্গে । সেআবারকে! 

আছে আছে সে সেই পঞ্চানন। 

পঞ্চানন ! 

অুধেন্দু বিজ্ঞের মত ঘাড় নেড়ে বলে পঞ্চাননকে চিনলে ন!। 
সেই পঞ্চানন রায়-_বাকে আমর! পাঁচু বলে ভাকি। 

অজিত ও সেন একট! দমকা হাঁসি হেসে বলে সেই পাঁছু! 

স্থধেন্তু বলে শোন তাহলে এক মজার কাহিনী । 

সেবারেও দাস সাহেব এক অভিযাত্রী দলে ভিড়ে পাহাড়ে 
গিয়েছে । ওর যা কাজ তাই করবার বন চেষ্টা করে। কিন্ত 
সেরকম পাত্ব সে বছর পায়নি। অনেক চিন্তা ভাবনা! করে 
মাথায় বুদ্ধি আটে। কিন্তু কিছু আর করে উঠতে পারে না। 
দিনের পর দিন কাটে। অভিযান আর যেন শেষ হয় না। 
এদিকে দাস সাহেবের তো নাভিম্বী উঠেছে। কারণ পাঁচুকেও 
বলে রেখেছে যে তার সঙ্গে যাবে। তাই মাঝ পথে সে ত*র 
জন্য অপেক্ষা করবে। দাস এই অভিযান সেরেই ওখানে গিয়ে 
হাজির হবে। দিন তার ক্রমেই এগিয়ে আসছে। অভিযাত্রীদের 
ফেরার সময়ও হয়ে গেছে। কিন্তু পাহাড়ে হিসাব অনুযায়ী তে। 
চল। ফেরা যায় না। কখনও সময় বেশী লাগে কখনও দিন কয়েক 
আগেই হয়তো৷ অভিযান শেষ হয়। 

অভিযাত্রীদের ফিরতে তখনও দিন কয়েক বাঁকী। দাস এক- 
দিন অতি ভোরে উঠে চম্পট দেয়। অবশ্য চলে আসার আগে 
একটা চিঠি লিখে রেখে আসে । ভাতে সে সব অভিযাক্রীকে 


ণ১ 


ধীর গতি সম্পন্ন বলে দোষারোপ করে। আর সেই জন্কই সে 
দলের অপেক্ষা না করে নিজের পথ ধরে। অভিযাত্রীদলল সেই 
স্থানে ফিরে এসে সেই চিঠি দেখে অবাক। কারণ দাস পাহাড়ে 
হাটার সময় সব সময়ই পেছিয়ে থাকে । তুবে সে কৌন সময়ই 
স্বীকার করে না যে সে আর হাটতে পারছে না । পাছে লোকে 
কিছু বলে সেই জন্য সে এমন ভাব দেখায় যা সত্যি দেখার মত। 
দলের লোক ছাড়া! অন্য কেউ দেখলে ভাববে সে পুরো৷ দলটিকে 
পরিচালন! করে নিয়ে চলেছে । যেতে যেতে সুন্দর উপদেশ দেয়। 
রাম তুমি এগিও না। হরি ধীরে ধীরে ওঠো । ওরে জগা তুই 
বসলি কেন ইত্যার্দি। কিন্তু দলের লোক জ্ঞানে সে যদি তাবুতে 
ফিরে আসে তবে তারা ধরে নেয় সকলে পৌছে গেছে। তাই 
দলের নেতা তাবুতে ফিরেই খোঁজ নেয় দাস ফিরেছে কিন!। 
আর এবারে দাসই সেই অভিযোগ দলের লোকেদের উপর চাপিয়ে 
দিয়ে চম্পট দেয়। 

ব্যানাজিদা বেশ কৌতৃহলের সঙ্গে স্ুধেন্দুকে জিজ্ঞাসা করে 
তাহলে দাস পাঁচুর জন্তে অভিযান ছেড়ে পালালো ! 

নুধেন্দু হাসে। বলে সেইজন্যইতো। বলেছি একমাত্র পীঁচুর 
সঙ্গেই তার বন্ধুত্ব । 

কি ব্যাপার বলতো! কি আর ব্যাপার-_-যার সঙ্গে যার 
মজে মন। দাস অপরকে হাত করবার চেষ্টা করে আর রায় 
সাহেব দাস সাহেবকে খোশামোদ করে। খাওয়ানো, সেবা কর! 
আরও কত কি। পাহাড়ে অভিযানের জন্য সেও ফিকির খোজে । 
একবারতো সেও অভিয!নে ষায়। আর সেই সুযোগ নিয়ে অফিস 
থেকেও বেশ কিছু টাক! সাহায্য হিসাবে আদায় করে। 

_-টাক। আদায় করে! 

আরে হ্যা হ্যা। সে টাকা কি আর অভিযানে খরচ হয়। ' 
সে টাক। দিয়ে জাম! প্যান্ট ঘড়ি ইত্যাদি কেনা হয়। এমন কি 
ব্যাঙ্কে ফিড ডিপোজ্িটও করে । 
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আমি .হুধেন্দুকে ধমক দিয়ে বলি কি হচ্ছেকি? তুইষে 
বাসে ৰসে গল্পদাদ্র আসর ব্সালি। মুখরোচক গল্পের পাছে তাল 
কেটে যায় তাঁই বপন ও অজিত আমাকে উল্টে প্রতিবাদ করে। 

স্থধেন্দু হাসে।, বলে দাসমশাই এরকম কাণ্ড অনেকবারই 
করেছে। - একবার তার এক বন্ধু পাহাড়ে গিয়ে অসুস্থ হয়ে 
পড়ে। দাস তাকে সেইখানেই ফেলে পালায়। এমন কি তার 
জন্যে উপযুক্ত পরিমাণ খাবারও রাখে না। সে ব্যাচারিতে। 
মহাবিপদে পড়ে । 

খাবারের কথ! শুনেই ব্যানাজিদা সেন ও মনোজকে বলে 
দেখো ভাই আমি যেন খাবারের ব্যাপারে ফাকি না পড়ি। 
হাসিতে সকলে ফেটে পড়ে । বাস ছাড়ে। 

সঃ ঙঁ ০ 

বাগেশ্বর ছেড়ে চলেছি এখন ভাড়ারির দিকে । সেখান থেকে 
হাটাপথ ধরে এগিয়ে যাব পিগারীর দিকে । পথের মধ্যে মধ্যে ভাক 
বাংলো আছে । সেই জন্তঠ থাকার কোন অন্ুবিধা নেই। কিন্তু 
আগে থেকে সেগুলো বুক না করতে পারলে একটু অসুবিধা হুতে 
পারে। আমরা কলকাতা থেকে চিঠি লিখে সেগুলোর পারমিট 
পেয়েছি। ছূর্ভাগ্যবশতঃ ট্রেন লেট থাকায় নির্দিষ্ট প্রোগ্রাম 
থেকে একদিন পিছিয়ে পড়েছি তাই ইচ্ছে আছে হাটাপথে সেটা 
মেকাপ করে নেব। 

সরযূ নদী ধরে বাস চলেছে। মাঝে মাঝে চড়াই আর 
উতরাই। পাহাড়গুলে৷ কখনও কাছে আসে। কখনও দূরে সরে। 
কখনও নদী এগিয়ে আসে । তার জলধ্বনির সঙ্গীতে দেহ মন চাঙ্গা 
করে। অবাক হয়ে চেয়ে থাকি। নর্দী যেন ডাকে। ছলাং 
'ছলাৎ শব্ধ তুলে জঙ্গের ওড়না উড়িয়ে নাচে যেন কোন পাগলিনী 
মেয়ে। স্বচ্ছ সবুজ জলের বুকে সাদাসাদ। ঢেউ তুলে হাসে সে 
খিলখিলিয়ে। 

, সোনালী বালি, কৃষ্ণকালি মাছ, সাঁদা ফেনামাখ। ঢেউ, সবুজ 
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জলরাশি--সবাই যেন ডাকে । অস্ফুট ছন্দে যেন বলে আয়রে- 
আয়রে ভাই আমাদের সাথে। মন যেন কেমন কুরে ওঠে। 
হতভম্ব হয়ে বসে থাকি। 

আবার কোথায় যেন তারা পালিয়ে যায়। বনবীথির' মধ্যে 
দিয়ে বাস চলে! 

আলো-ছায়া মাখা পথ। বাতাসের মৃছ হিল্লোলে পত্র পল্লবে 
যেন ঝিরঝির সিরসির এক "মধুর সঙ্গীতের ছন্দ ফোটে। ছায়! 
নিবিড় গাছের কোটরে বসে পাখী ডাঁকে-_কুব কুব রব তুলে । 

সোনালী রোদ হাসে । মাঠে মাঠে নবীন ফসল দোলে । যেন 
শ্টামল কনক রঙের বিচিত্রিত বসনে, বিলাজিনী বিনম্র বালিকা বধূ 
বিনোদিনীর সাথে বসে বিষুপ্ধ নয়নে বাক্যালাপ করে। 

আকাবাকা পথ। ছু"দিকে গাছের সারি। ঘন সবুজের 
সমারোহ। পথের পাশে গ্রাম। কয়েকখানি চালা । ঘরের 
ছাদে ও উঠানে বিছানে। শশ্য । রোদে শুকাচ্ছে। কোথাও দেখি 
দাঁওয়ায় বসে মেয়ের কুলোয় করে শস্ত ঝাড়ছে। কোথাও দেখি 
পাহাড়ী মেয়েরা কাঠ কুড়ায়। কেউবা ঘাসের বোঝ। বীধে। 
কোথাও দেখি পুরুষের! জমিতে লাঙল দেয়। মেয়েরা শস্ত কাটে। 
কাজের ফাকে বিড়ি টানে। গাল ভরা ধোয়। ছাড়ে। কেউব! 
আমাদের দিকে ফ্যালফ্যাল করে চায়। কি যেন ভাবে। রম 
লাগে। লজ্জার হাসিতে এ ওর ঘাড়ে মুখ লুকায়। দেখতে ভারি 
ভাল লাগে। ফিরে তাকাবার আগেই বাসের গতিতে তারাও 
যেন মিলিয়ে যায়। 

বাস চলেছে । ধুলো! উড়ছে যেন পিছন ধেয়ে। সারা শরীর 
ধুলোয় ধূসর। তবুও যেন মজ! লাগে। গাড়ী নাচে। গে গেঁ। 
শব তোলে। অরুণের ভাত ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে। দুরে দেখ, 
যায় পাহাড়ী গ্রাম। সারি সারি চাল1। বেল। তখন সাড়ে তিনটে 
বাস পৌছায় ভাড়ারিতে ( ১৬ মাইল )। 
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॥ ৪ ॥ 

প্রাণম়ী গ্বচ্ছ সলিল! সরযূর কোলে ভাড়ারি এক পাহাড়ী 
াম। সবুজ গাছের শ্াস্ত শ্তামলিমা আর নদীর ঘুম পাড়ানি 
গানে মুখরিত গ্রামখানি মানুষের মনে মুক্তির উচ্ছাস জাগায়। 

চারিদিক পাহাড়ে ঘের! নির্জন পরিবেশ। 

নদীর কূলে কূলে পাইন ও দেওদারের বন। বিশাল তাদের 
আকার। গাঢ় সবুজ পাতার ফাঁকে কাকে সূর্যালোকের ঝিলিমিলি, 
ডালে ভালে শাখে শাখে বসে পাখীর! মিষ্টি মধুর স্থরে ভাকে ৷ মন 
মাতায়। প্রাণ জুড়ায়। 

পিগারী যাবার পথে বাঁস রাস্তার এটাই শেষ সীমা । এবার 
শুরু হবে আমাদের পদযাত্রা । অবশ্য এখান থেকে বাসে শ্যামাধুর! 
(৪৮৫০/১৮ মাইল ) যাওয়া যায়। তবে বর্তমানে বাস আরও 
১২ মাইল পথ এগিয়ে সুনসিয়ারি পর্যস্ত ষাচ্ছে। 

বাস স্ট্যাণ্ডের গায়েই সারি সারি দোকাঁনপাঁট। হাঁটা! পথের 
টুকি-টাকি সব জিনিষই এখানে পাওয়া যায়। তাছাড়া চাল, 
ডাল, আটা ইত্যাদি তো আছেই। তবে দাম একটু বেশী। 

বাস থেকে নামতেই ঘোড়াওয়াল! ও কুলির দল এসে এমন 
ভাবে ছেকে ধরে যেন মনে হয় এখুনি আমাদের রওনা হতে হবে । 
কিছু বলার আগেই দেখি ওদেব সরিয়ে দিয়ে একজন সামনে এসে 
নমস্কার জানিয়ে বলে ম্যায় লক্ষ্মণ সিং। 

লক্ষ্মণ সিং এ অঞ্চলের গাইড তথা কুলিদের এজেন্ট । পরিচয় 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে একগোছা। কাগজ বের করে দেখায় । 
তার মধ্যে থেকে দেখি কলকাতার মাউন্টেনীয়ার্স ক্লাবের থারকোট 
অভিযানের নেতা স্থনীল চৌধুরীর দেওয়া একট। সার্টিফিকেট । 
১৯৬৯ সালে এ অভিযান সংগঠিত হয়। তবে থারকোট অভিযান 
সকল হয়নি। অভিযাত্রী দল এক অনামী শূঙ্গে আরোহণ করেন। 

লক্ষ্মণ সিং এর সঙ্গে পরিচয় হাওয়ায় খানিকটা! আশ্বস্ত হই। 
তবে তাকে বলি আমরা অভিযাত্রী নই। সে অভিজ্ঞতাও 
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আমাদের নেই । আমরা এসেছি পিগারী হিমবাহ দেখতে । 

ও মৌজে সিগারেট টেনে বলে কুলিতে। নেবেন । 

আমি হাসতে হাসতে বলি সে তো! নিশ্চয়ই । কুলি 'ছাড়। 
ও পথে যাব কি করে। 

অরুণ এগিয়ে এসে লক্ষ্মণ সিংকে বলে আগে থাকার ব্যবস্থা 
করি পরে সব কথ হবে। 

লক্ষ্মণ সিং একগাল হেসে বলে ঠিক ঠিক বাবুজি। পরেই 
সব কথ! হবে। 

কাপকোটের বাংলো কতদূর জিজ্ঞাসা করায় সে আমাদের 
নিয়ে চলে। ভাড়ারি থেকে আধ মাইল মত হবে। সরযুর উপর 
পুল পেরিয়ে ওপারের রাস্তা ধরি। বাঁদিকে নদীর খাদ। ডান- 
দিকে ক্ষেতখামার। গ্রামের ঘর বাড়ী। নদীর ধারে ধারে 
ইতস্ততঃ ফুলের বাহার। কোথাও দেখি গাঁদা ফুলের সমারোহ । 
কোথাও লতানে গোলাপ, স্থূর্বমুখী, কসমসের বিচিত্র বাহার। 
গাছের ভালে বসে সাদা কালে! €ডারাকাটা ছোট ছোট পাখী শিস 
দেয়। পায়ের শব্দে এস্ত হয়ে ঝাঁক বেঁধে উড়ে যায় নীল 
আকাশের বুকে । ক্ষণিকের সৌন্দর্যের ছটায় মন যেন আকুল 
হয়ে ওঠে । আনন্দে বাংলোর দিকে এগিয়ে যাই । 

পথ চলে একেবেকে। গ্রামের মধ্যে দিয়ে। চারিদিক 
সবুজে সবুজ । ক্ষেতের পর ক্ষেত। যেন প্রকৃতির গায়ে জড়ানো 
স্টামল উড়নি। আলপথ ধরে একেবেকে চলি। মন যেন দুলে 
ছুলে ওঠে । নিগ্ধ বাতাম। নদীর কলধ্বনি। প্রকৃতির শ্যামলত। 
ক্লাস্ত মনে পুলক জাগায়। 

ছায়। নিবিড় পথ। কত নুন্দর। কত সুখকর। নদীর কিনার 
$ধরে চলি। দূরে দেখা যায় বাংলোখানি। যেন সবুজ পাইনের , 
অস্তরালে লুকিয়ে আছে কোন এক রহস্তময় রাজপ্রাসাদ । 

যত এগিয়ে যাই ততই যেন ভাল লাগে। কোথাও দেখি 
কুটিরের ছাদে লাউ, কুমড়ো ঝোলে। কোথাও দেখি শাক সবজির 
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ক্ষেত।. কখনও কানে আসে মুরগীর কৌকড়কো ডাক। কখনও 
দেখি পাহাড়ী ছেলে মেয়ে পিছু নেয়। অবাক হয়ে আমাদের দেখে। 
হাসে। ফিরে তাকাতেই থমকে দীড়ায়। আবার পিছু পিছু আসে । 

কাপকোট এক প্রাচীন জনপদ। সমুন্্পৃষ্ঠ থেকে ৩৭৫০ উঁচুতে 
অবস্থিত। কয়েক হাজার লোকের বাস। কৃষি কাজই এদের 
প্রধান উপজীবিক1। ধান, গম, আলু আর নানান শাক সবজির চাষ 
হয়। ঘরে ঘরে গরু মহিষ, ছাগল ভেড়া” যুরগীও রয়েছে । নিজেদের 
প্রয়োজন মিটিয়ে ওরা আলমোড়ার বাজারে চালান দেয়। ছিমছাঙ্জ 
সুন্দর গ্রামের ঘর বাড়ী। চারিদিকে যেন শাস্তির প্রলেপ টান! । 

কাপকোটে একটা ছোট হাসপাতাল আছে। সময় সময় 
আলমোড়া ও রাণীক্ষেত থেকে ডাক্তার সার্জেনরা আসেন। 
চিকিৎসা করতে । কোন কোন সময় অপারেশানও হয়। পোষ্ট 
অফিস, সারি সারি দোকান বাঁজার-_-সবে মিলে একে সমৃদ্ধ করে 
তুলেছে । সরধূর প্রবাহগীতি আর প্রকৃতির শ্যামল শোভায় একে 
চিত্রের ন্যায় সুন্দর করেছে। প্রকৃতিরাণী এখানে যেন সদা হান্ত 
মুখে বিরাজ করেন। 

বাংলোয় আসি। লক্ষ্মণ সিং চৌকিদারকে ডাকতে যায়। 

সুন্দর বাংলো । সামনে শ্টামল কোমল ঘাসে ছাওয়। মাঠ। 
ফুলের বাগান। সৌরভে আমোদিত পরিবেশ । নীচে সরযুর 
চঞ্চল প্রবাহ। উচ্ছল উল্লোলিত। চারিদিকে সারি সারি পাহাড় । 
যেন একে অপরকে জড়িয়ে আছে । কোনট। ধূসর, কোনট। কালো 
কোনটা সবুজ । যেন দিগস্তব্যাপী শত রঙের আলপনা আকা। 
তাদের কোল জোড়। কৃষিক্ষেত। ধাপে ধাপে নেমে এসেছে 
সমতলের দিকে । শশ্ শ্যামলা । যেন সাজানো বাগান। তারি 
স্বঝে আকাবাক! গ্রামের পথরেখা। 

মানুষের কোলাহল নেই, আছে নদীর কলতান। পাতাঝরার 
আওয়াজ । আর হাওয়ায় ভেসে আসা কত সুরের প্রতিধ্বনি। 

পাখী ভাকে। নানান স্থুরে। দূরে দেখি রাখাল ছেলে চরায় 
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ধেন্নু। কালে! সাদা ভোরাকাটা কত তাদের রঙ। ছোট ছোট 
গরু। গলায় তাদের ঘণ্টা বাধা । কটি কচি ঘাসের. সন্ধানে ঘুরে 
দুরে বেড়ায়। টুংটুং ণ্টা বাজে যেন সুরের লহরি তোলে । 
যত দেখি ততই যেন হারিয়ে যাই প্রকৃতির রূপের মাঝে। দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস পড়ে । অপলক নয়নে চেয়ে থাকি শ্রামল! ধরিত্রীর দিকে । 
জননী বনুদ্ধরা ষেন স্মিত হেসে পথিকের মন ভোলান। 

মাঠে মাঠে ধান। বনফুলে সাক্জানে। বনভূমি । 

গীয়ের মেয়েরা ক্ষেতে কাঁজ করে। ফসল ভোলে । কত তাঁদের 
গালভর! হাসি। কি মিটি চাউনি। যেন প্রাণের কথা শোনায়। 

ঘুরে ফিরে দেখি বাংলোটিকে। যেন সবুজের প্ররচ্ছদপটে 
ছবির মত আকা । আলেো। আর ছায়া । কুয়াশা আর রোদ যেন 
ছুয়ে ছুঁয়েচলেছে তাকে । যেন চলেছে আমার মন নিয়ে এ 
নীল আকাশের দিকে। 

এই মধুর পরিবেশে নীরবে দাঁড়িয়ে দেখতে দেখতে কেমন যেন 
আনমন। হয়ে পড়ি। লক্ষণ সিং চৌকিদারকে নিয়ে আসতেই চমক 
ভাঙে। তাড়াতাড়ি পকেট থেকে পারমিটখানি বের করে বলি 
গতকাল আমাদের আসার কথা ছিল। কিন্তু একদিন দেরী হয়ে 
গেছে। আর আজও যখন বাংলোখানি খালি পড়ে আছে তখন ঘর 
ছ'টে। যদি আমাদের দাও তাহলে খুবই ভাল হয়। 

চৌকিদার মাথা! চুলকাতে চুলকাতে বলে আক্ততে৷ ডাক্তার 
সাহেব আয়েগ। । আপকো ঠারনেকো। জায়গ। দেন৷ মুশকিল হায়। 

আমি তখন তাকে বলি সন্ধ্যাতে। হয়ে আসছে আর কি আজ 
তোমার ডাক্তার সাহেৰ আসবে % 

সে একটু চিস্তিত হয়ে বলে যদি না আসে তাহলে আমি 
আপনাদের ঘর খুলে দিতে পারি। বোঝেনতে। বাবুজি আমি 
এখানকার নোকর। 

শেষ কথাট। শুনে আর কিছু বলতে পারি না। আমরাও তো 
এঁ একই পথের পথিক। অপরের ক্ষতি করে ঘর নেবার ইচ্ছে 
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আমাদের নেই। 

লক্ষণ সিং আমাদের একট ঘর দেবে বলায় সেদিকে রওনা 
হই। ফিরে যাবার আগে বাংলোটিকে শেষ বারের মত দেখি। 

সুন্দর সাজানো গোজানে। বাংলো । ছু'টো মাত্র ঘর । মাথায় 
লাল টিনের ছাউনি। কাঠের শিলিও। মেঝেতে কার্পেট। 
জানলায় পর্দা। থাট-বিছানা, ফায়ার প্লেস__যেন রাজপ্রাসাদ । 

বাস স্ট্যা্ডে ফিরে এসে দেখি ওরা সকলে আমাদের জন্য 
অপেক্ষা করছে । ওদের ওখানে বসতে বলে আবার আমি, অরুণ 
ও সেন যাই লক্ষণ সিং এর সঙ্গে । 

বাস স্ট্যাণ্ডের ওপরেই একট] দোতাল। কাঠের বাড়ীতে এসে 
হাজির হই। সরযূর দিকে মুখ করা ঘর। নীচ তলায় দোকান। 
সক কাঠের সি'ড়ি দিয়ে ওপরে উঠি। লক্ষ্মণ সিং ঘরটা খুলে দেয়। 

ঘরটা! দেখেই মনটা খারাপ হয়ে যায়। সার! ঘর ধুলোয় ভন্তি। 
অন্ধকার । ভ্যাপসানি গন্ধ। একটি মাত্র জানল।। মেঝেতে একট! 
ছেঁড়া সতরঞ্চি পাত] রয়েছে । ঘরের সামনে ছোট কাঠের বারান্দা । 
নীচে সরযূ। 

লক্ষ্মণ সিং নিজেই ঘরট। ঝেড়ে দেয়। বাঁরজন এক সঙ্গে এই 
ঘরে থাক! যাবে কিন] যথেষ্ট সন্দেহ হয়। যাইহোক কোন রকমে 
রাতটা কাটাতে পারলেই হয়। মালপত্র নিয়ে ওপরে আসি। 
তাও সিঁড়ি দিয়ে সব মাল তোলা সম্ভব হয় না। দড়ি বেঁধে কিছু 
কিছু তুলতে হয়। বেশীর ভাগ মাল বারান্নায় রাখি। 

সকলে ঘরে বিছানা পাতে । আমি লক্ষ্মণ সিংকে নিয়ে চায়ের 
দৌকানে এসে বসি। ব্যানাজিদা ও সুধেন্দু ঘরের এক কোঁণে 
বসে চিঠি লেখে। লক্ষণ সিং সকলের চ1 ওপরে পৌছে দিয়ে 
আসে। চায়ের গ্লাস হাতে নিয়ে আমি লক্ষ্মণ সিংকে আমাদের 
প্রোগ্রামটার কথা শোনাই । 

কাল সকাল সাড়ে ছ'টায় রওন। হয়ে প্রথম দিনই খাতি যাব । 
পরের দিন ফুরকিয়া। তৃতীয় দিন পিগারী দেখে খাতি। তারপর 
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দিন লোহারক্ষেত। শেষ দিন ভাড়ারি। 

অরুণ নীচে আসে। তার সঙ্গে পরামর্শ করে বলি হু'জন কুলি 
নেব আর গাইড হিসাবে তুমিই থাকবে আমাদের সঙ্গে। 

প্রথমে সে রাজী হয়ে কুলিদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে । কুলিরাও 
মালপত্র দেখে যায়। কিছুক্ষণ বাদে লক্ষ্মণ সিং ফিরে এসে বলে 
তিনজন কুলি নিতে হবে তাঁ'নাহ'লে ছ'জনে এভ মাল বইতে 
পারবে না। 

আমি হাঁসতে হাসতে বলি কেদারনাথের পথে একাকজন 
কুলি ৩০/৪০ কেজি মাল নেয়--আর এখানকার লোকে তা 
পারবেনা । ও হেসে আবার কি যেন বলতে যায়। আমি তাড়া- 
তাড়ি ওর কথা এড়িয়ে সম্মতি দ্িই। ওর সঙ্গে বেশী কথা বলতে 
ইচ্ছে করে না তার কারণ ও যত কথা বলে ততই মুখ দিয়ে বিকট 
গন্ধ বের হয়। সব সময়ই নেশায় চুর। তবে এমনি লোকটার 
স্বাস্থ্য ভাল। বেশ গাঁট্টাগোট্টা। মুখস্রীও মন্দ নয়। নাকটা 
একটু চ্যাপটা। আর মুখে সদ সর্বদা হাসি। 

মিনিট কয়েক বাদে আবার ঘুরে এসে বলে বাবু তিনজন 
কুলিতে হবে না- ঘোড়া নিতে হবে। শুনে তো মাথায় হাত 
আবার ঘোড়া! বলকি! সে মাথা চুলকায় আর বলে বাবু 
ঘোড়া নিতেই হবে। তান! হ'লে তে। যাওয়। সম্ভবই নয়। 

এদিকে কুলিদের মুখের দিকে চেয়ে সহজেই বুঝতে পারি ওর! 
রাজী আছে ।” কিন্ত লক্ষ্মণ সিং ওদের এই কাজে নিযুক্ত করে 
নিজে কমিশন নেয়। তাই যত বেশী কুলি বা ঘোড়াওয়ালাকে 
নিযুক্ত করতে পারবে ততই ওর পোয়াবারে!। কমিশনের অস্কট। 
মোটাই হবে। সাধারণতঃ পাহাড়ী অঞ্চলে কুলি নিয়োগের 
ব্যাপারে এই কমিশনের প্রথা বেশীরভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায়। 
গাইডর! তাদের মনমত লোক ঠিক করে তাদের মঙ্ঞুরি থেকে বেশ 
কিছু টাঁকা কেটে নেয়। বর্দি কেউ তা নাদিতেচায় তাহলে 
সে আর কাজ পায়না । কেদারনাথের পথেও ঠিক এ নিয়মই 
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দেখেছি । এখানেও পরে জগত্রামের কাছে এ একই কথা শুনেছি। 

সাধারণতঃ পাহাড়ীদের আমি খুবই ভালবাসি। ভাদের সততা, 
সরলত। সব সময়ই আমাকে মুগ্ধ করে। কিন্তু ওদের এই নিয়মট। 
আমার মনে বড় ব্যথা দেয়। একজন হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে 
পয়সা রোজগার করবে আর অপরজন বিন। পরিশ্রমে তার থেকে 
ভাগ বসাবে। এ নিয়ম কোন সময় উঠে গেলে মুখী হব। 

তাই কুলিদের মুখের - হাবভাব দেখেই আমি তাকে বলি ঘোড়া 
নেওয়া সম্ভব নয়। 

ছু'জনাই নীরব হয়ে দাড়িয়ে থাকি। হঠাৎ সেন টেঁচিছে 
ডাঁকতে থাকে-_শীগগির ওপরে আয়। অজিতও চেঁচাতে শুর করে। 

ডাক শুনে ভাবি বোধহয় কিছু ঘটে গেল। তাড়াতাড়ি 
আমি ও অরুণ ওপরে উঠে এসে দেখি সেনের হাতে একটা চিঠি। 
ব্যানাজিদা সেট কেডে নেবার জন্য ব্যস্ত। সেও ঠেঁচাচ্ছে খুব 
খারাপ হয়ে যাৰে। ইয়ারকির একটা সীমা আছে। শীগগির 
ফেরৎ দাও । সেনও ছাড়বাব পাত্র নয় সেও একবার পড়বে । 
অজিত ও স্বপন তালে তাল দিচ্ছে। 
আমি আসতেই ওরাঘিরে ধরে। সেন বলে একবার তুই 
বল আমি সকলকে পড়ে শুনাই। ব্যানাজিদ। বলে দীপকবাৰু এ 
কি অন্যায়। সেন পরের চিঠি ছিনিয়ে নেবে কেন? সহোর 
একট! সীমা আছে । 

বলি ব্যাপার কি? ব্যানাজিদ। চিঠি লিখেছে আর সেটাই 
তোমাদের পড়ার ইচ্ছে! কিছু কি মজার কথা লেখা আছে! 
হাবভাব দেখে তো। আমারই শুনতে ইচ্ছে করছে। তবে 
ব্যানাজিদার যদি আপত্তি না থাকে। 
অরুণ বলে কি ব্যানাঞ্িদা এটাই তো আনন্দ। এতে নিশ্চয়ই 
এমন কিছু ব্যাপার নেই যা আমর] শুনতে পারি না। যদি থাকে 
তাহলে নিশ্চয়ই পড়। বন্ধ করে দেয়া হবে। 

ব্যানাজিদাকে নীরব দেখে বলি কি ব্যানাজিদ। কথা বলুন। 
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এইতো! হেলেছে। তবে তো জব ঠিক হায়। পড়ে যাও সেন। 

সেন সঙ্গে সঙ্গে পড়তে শুরু করে। 

ভাড়ারি 
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তোমার কাছ থেকে আজ আমি অনেক দুরে সভ্যতার যন্ত্র 
ধানের শেষ সীমানায়। এখন থেকে শুরু হবে পথ-পরিক্রমা। 
তুমি হয়তো ভাবছে বন্ধনফুদ্ধে তুমি" পরাজিত।. খাঁচার পাখী 
আজ যেন ফুরুৎ করে উড়ে গেছে। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি 
সাথীহার। মন ষেন সব সময়ই খুঁজে বেড়ায় তোমাকে । প্রতিটি 
পদক্ষেপে যেন সঙ্গীহীন বলে মনে হচ্ছে। তুমি হয়তো! বলবে এ 
আমার বুজরুকি । হয়তো বা তাই। কিন্তু তোমার কি মনে 
পড়ছে না পুরীর সমুদ্র তীরে আমাদের সেই প্রথম দেখার 
কথাগুলো । সেই ঢেউয়ের পর ঢেউ। কতবার চেষ্টা করেও 
পরাজিত হয়েছিলাম তাদের কাছে। আছড়ে পড়েছিলাম তোমার 
সাথে বালুকা বেলায়। সেই ছুনিবার ঢেউয়ের ধাক্কায় টেনে ছিল 
তোমাকে আমার কাছে। আজ আবার সেই ঢেউ সরিয়ে নিয়ে 
এসেছে আমাকে তোমার থেকে বনু দূরে । 

জানি ন1 সমুদ্র কি চেয়েছিল-_আর কুমায়ুন কি চায়? সব 
সময়ই যেন নিজেকে তুচ্ছ বলে মনে হচ্ছে। তাই ঘরের এক 
কোণে বসেছি তোমাকে লিখতে । 

কাঠগ্চদাম থেকে আলমোড়ার পথে রওন। হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
যেন শুরু হয় কুমায়ুনের খেলা । সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! এতই মধুর 
যে নিজেকে ঠিক রাখতে পারছিলাম না । মনকে যেন ছুটিয়ে নিয়ে 
চলেছে হিমালয়ের কন্দর থেকে কন্দরে। আশ্চর্য হয়ে যাই নিজের 
মনকে ধরে রাখার ক্ষমতাও নাই । ধীরে ধীরে সন্ধ্যা নেমে আসে 
পাহাড়ের বুকে । মেঘের পাতলা চাদরে দিগন্ত অস্পষ্ট । "দু 
শত সহত্র জোনাকীর আলো যেন অন্ধকারের বুক চিরে 
বেরিয়েছে। প্রথমে হতভম্ব হয়ে যাই। একি জোনাকী! ন 


আকামোড়! শহরের আলো । তৃূমি কি ভাবতে জানি না! আমি 
চোখ ফিরাতে পারি নি। অনেক চেষ্টা করেছি চোখ বদ্ধ করতে। 
কিন্ত কই? শত চেষ্টাও বৃথ!। 

তুমি হয়তো ভাববে যে তুমি খাকলে তোমার ঘাড়ে ঢুলে 
পড়তাম। কিন্তু চোলাতো৷ দূরের কথা--চোখের পাতাগুলে। 
যেন সব সময়ই টেনে ধরে রেখেছে । ছোট বেলার সেই মাষ্টার 
মশায়ের ভয়ে চোখ খোলা নয়। প্রকৃতি যেন খেলন। দিয়ে সব 
সময়ই মন ভুলিয়ে রাখে। 

বাস থামতেই আবার তোমার কথ। মনে পড়ে। আলমোড। 
ছেড়ে যেতে আর ইচ্ছে করে না। মন যেন পালিয়ে বেড়ায় সেই 
পুরীর সমুদ্রতীরে। কানে শুধু ভেসে আসে সমুদ্রতীরে বসে 
তোমার সেই প্রথম গানখানি “এই বালুকা বেলায়***। 

কাল সারারাত মনে খুবই কষ্ট হয়েছিল। কিস্ত আজ আর 
তা মনে হচ্ছে না। কুমায়ুন যেন প্রকৃতির সৌন্দর্যের নিকেতন। 
এরূপে মায়া আছে। মোহ আছে। তাইতে। দল ছাড়িয়ে 
ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে তার কাছে--আরও কাছে । সব সময়ই যেন 
ডাকছে। বলছে যেন চলে আয়, চলে আয় আমার কাছে। ভয় 
কিসের? কি হবে সঙ্গী? আমিতো। আছি-_-তোর পথ প্রদর্শক । 
আমিইতো তোর সঙ্গী। চেয়ে দেখ কত পাহাড়ী রয়েছে আমার 
কোলে। অভাব হবে ন। তোর--যা চাইবি তাই পাবি। শরীর 
তোর ক্লাস্ত। মন ভারাক্রান্ত- কুচ. পরোয়া নেই আমিতো তোর 
সঙ্গে। মুখ তোল চেয়ে দেখ আমার সৌন্দর্য--ভরে যাবে মন। 
আবার জোর পাবি, অবসাদ যাবে মুছে। পিপাম। পেয়েছে ? 
পান কর সুমিষ্ট জল। আমার হৃদয় গলে গেছে। কিরে কথ। 
বলছিস্‌ না যে। সামনে দেখ আমার কিরূপ! কেমন সেজেছি 
গীয়ন। পরে। দেখ চেয়ে দেখ খোঁপায় আমার মুক্ত মালা। 
কিরে চুপ করে রইলি যে। মন ভরেছে? ভাল লেগেছে আমার 
কৌসানী নাম। বুঝেছি। চল আরও এগিয়ে চল। দেখবি 
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আমার কোলে গরুড়, বৈজনাথ, বাগেশ্বর। দেখবি আমার'থুকে 
কোনী, গোমতী, গরুড়গঞ্জা, সরযু আর কত কি? দেখ আমার 
হৃদয় গল! জলে অসংখ্য মাছ। কেমন তারা আনন্দে আত্মহার। । 
নীল জলে কেমন তারা পানা 'খাপট! টেনে খেলে ) 
আর ঘুমোস না । চোখ খোর্স। কান.পেতে শোন পাখীর কলরব) 
কিরে নির্বাক কেন? এখম' কি: তুই সারীহারা ? 
তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে মুসৌরির লাল টিববার কথা । সে 
দিন তুমি অপলক নয়নে চেয়েছিল সেই রূপোলী মুকুটের দিকে । 
বলেছিলে যদি পাখীর মত ডানা মেলে উড়ে যেতে পারতাম." 
পেরেছিলে কি সেদিন উড়ে যেতে ? মন কি চেয়েছিল লালটিববা 
থেকে নেমে আসতে ? আজ আমি এসেছি সেই রূপোলী রূপের 
টানে। চলেছি আবও কাছে। তৃমি হয়তো প্রশ্ন করবে তাহলে 
ভূষি কি আমায় ফেলে চলেছে অন্য কোন নতুন প্রেয়সীর টানে ? 
ঠিক তা্ট ছুটেছি যেন আলেয়ার পিছনে । এ যেন নিশির ডাক। 
হরিদ্বারের কথা নিশ্চয়ই ভুলে যাও নি। গঙ্গায় নামতে কি 
রকম ভয় করেছিল ? ধরেছিলাম শক্ত কবে চেন্টা। ডুব দিতেই 
ক্লান্তি দূর। আজ আবার সেই কথা মনে পড়েছিল গোমতার 
নীল জলে গা ডুবাতে। কিন্ত আজ তুমি নেই__সাথী নেই। 
ছুটে চলেছি কুমায়ুনে- সেই ধ্যান গম্ভীর দেবাদিদেবের কাছে। 
কত তৃচ্ছ আমরা ! কত ভয় আমাদের মনে! কত সংকীর্ণত। ! 
কি ষেন এলোমেলো! হয়ে গেল। আমি কি ভুল বকছি? 
আমি কি পাগল হয়ে গেলাম ? নানা না। থাক্‌ ওসব কথা। 
কাজের কথা বলি। আশা করি, তুমি ভালই আছ। আমি *.) 
মনে হয় সুদূর পথ পরিক্রমার খবর কাল থেকেই দিতে পারবে! । 
আজ এখানেই শেষ করছি। উতি__ 
চিঠিটা পড়া শেষ না হতেই অরুণ টেঁচিয়ে বলে অপূর্ব! অপূর্ব! 
অজিত সায় দেয়। ব্যানাঞ্জিদ। তোমার পেটে পেটে এত ছিল! 
এতক্ষণ পরে দত্বগুপ্তও বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠেছে। সেবলে 
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কিন্তু কই “ইতি' লিখে নামটা লিখলে না তো! - 
সেন ভেসে বলে “ইতি” আর কি-নাড়গোপাঙলগ। 
হাসিতে সকলে ফেটে পড়ে। স্ুৃধেন্দু তাড়াতাড়ি মগ হাতে 
দদৌড়ায় | বলে যখন আসব জমেছে তখন এক রাউগ্কফি হওয়া 
দরক্কার। তাড়াছাঁড়ি নীচের চায়ের দোকান থেকে গরম জঙ্গ এনে 
স্ধেন্দু কফি করে। চানাচুর সহযোগে আরামে খাই । 
এদিকে কফির মগ হাতে পেয়ে অজিতের ভাব এসেছে । সেও 
গুনগুনিয়ে গান ধরেছে । 
নেসকাফে- নেসকাফে-_নেসকাঁফে 
তুমি আছ আমার সাথে 
কি অপুর তোমার স্বাদ 
দূর কর ক্লাস্তি অবসাদ। 
অজিতেব গান শুনে আবার সকলে যেন চাঙ্গা হয়ে ওঠে। 
হাসির পব হাসি। বলি আজকে কি এখানে কবি সাহিত্যিকের 
আসর বসলে নাকি ? সকলে আবাব হাসে । অজিত লজ্জ। পায়। 
লক্ষ্মণ সিং আসে সঙ্গে কুলিদেব নিয়ে। মালপত্র দেখে । 
আবার সেই এক কথা ঘোড়া নিতে হবে। আমি কোন রকমেই 
বাজী হই না। কিছুক্ষণ দীড়িয়ে থেকে আবার ওর চলে যাঁয়। 
সেন, মনোজ ও সমীব নীচের হোটেলে রাতের খাবারের ব্যবস্থা 
কবতে যায়। অকণ ও স্ধেন্দু জিনিষপত্র গোছগাছ কবে। 
মমি বারান্দায় এসে হেলান দিয়ে বসি। 
দিনের শেষ। হূর্যদেব তখন আকাশ রাডিয়ে বিদায় নিতে 
চালেছেন। মুছু মন্দ বাতাস আর পাখীর গানে ভরে গেছে প্রকৃতির 
আডিনাখানি। মন্থব শান্ত সন্ধার নীরব ছায়া নেমে আসছে ঘন 
বনে। পুরবীর নুর যেন বেজে উঠেছে আকাশে । মিটমিট করে জ্বলে 
সন্ধা। তারা । যেন সাজেব প্রদীপ জ্বালায় । চারিদিক নিঝুম নিস্তব্ধ 
হয়ে আসে । গাঁয়ের কুটিরে কুটিরে টিমটিমে আলে! জ্বলে । অস্ধ- 
কার। কানে আসে শুধু ঝিঝি পোকার অবিশ্রান্ত ডাক আর সরযুর 
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অবিরাম কল-কল্লোল। কৃষ্ণকাঁলো। যবনিকার বুকে দেখা যায় 
নদীর ইশারা 1৮4 ক্ষীণ অলোর রেখা চলেছে একেবেকে__ 
আপন মনে। স্বুম পাড়ানি গ্রান গেয়ে । 

বসে আছি। দেখছি নিঙ্র্গ শোভা । দূবে পাহাড়-শীর্ষে 
উঠেছে টাদ। নক্ষত্রের বাসরে জেগেছে যেন মধ্যমণির মত । সিদ্ধ 
কিরণ, মধুর কিরণ ছড়িয়ে পড়েছে সরযুর জলে । ঝিলমিল কবে 
আলোকমালা।। 

উৎক্ষিপ্ত ঢেউ আছড়ে পড়ে কুলে কূলে । সাদা সাদ! ছুধের মত 
ফেনা তোলে । বুকের ভেতরে যেন কত শত ছোট ছোট তরঙ্গ 
ওঠে আর নামে । মনমুকুরে ফুটে ওঠে মানালির দৃশ্খানি। সেই 
বিপাশার জলসাঘরের প্রতিচ্ছবি । নদীর দিকে চেয়ে ছু'চোখ 
যেন তক্দ্রালু হয়ে আসে। 

হঠাৎ বিকট শব্দ করে লরী এসে থামে । গাছের ডালে ডালে 
যত বিশ্রামরত পাখী ছিল ভয় পেয়ে ত্রস্ত পাখা মেলে ইতস্তত: 
আকাশে ছড়িয়ে পড়ে সবাই মিলে । আমারও তন্ময়তা কাটে । 

সন্ধ্যা তখন সাতটা । চারিদিক নিঝুম। পথেও কোন লোক 
দেখি না। সবাই যেন ঘুমে অচেতন। 

পাহাড়ী অঞ্চল। এটাই এখানকার বীতি। এরা অতি ভোরে 
ওঠে আর সন্ধা লাগতেই শুয়ে পড়ে। একদিকে যেমন স্বান্্বের 
পক্ষে ভাল অপর দিকে পয়সারও কিছু সাশ্রয় হয়। আলো 
জ্বালাতে হয় না। তবে অবশ্য পাহাড়ের বহু অঞ্চলে কেরসিন 
পাওয়। যায় না। যদিও বা কোথাও একটু আধটু মেলে তারও হ৷ 
দাম-_তা কেনার ক্ষমতাও ওদের নেই। পাহাড়ীরা বড়ই দুস্থ । 
যা কিছু রোজগার তা শুধু খাগ্যেরই জন্য । তাতেই তাদের কুলায় 
না। কেরমিনের কথা ওর! চিন্তাই করতে পারে না। র 

এদিকে হোটেলওয়াল1 বার কয়েক ডেকে গেছে। তাই আর 
দেরী ন৷ করে বেরিয়ে পড়ি। যাবার আগে সুটকেশগুলে। নিয়ে 
পাশের যুদিখানার দোকানে রেখে আসি। ফেরার পথে নেব। 
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ম আমাদের মালগুলো তার ঘবে রেখে দেবে এবং তার জন্যে 
প্রতি মাল পিছু ২৫ পয়স। ভাড়া দিতে হবে একটা! লিষ্ট কবে 
াব কাছে মালপত্র জম! দিয়ে হোটেলে আসি। 

ভাত আর লাউয়ের ঝোল দিয়ে দৈশ ভোজ সমাধা করে ঘরে 
ফিবে আসি। প্রচণ্ড কুয়াশা ও হিমেল হাওয়ায় ঠাগ্ডাঁটা বেশ 
ক্তাকিয়ে পড়েছে। কিন্তু তাড়াতাড়ি শোবার উপায় নেই। 
ককন্যাক গুলে ঠিকমত গুছিয়ে নিতে হবে। রেশনের বস্তাগুলো 
মাগে থেকেই ঠিক করা আছে। কেবল সকালে উঠে বেডিঙ, 
বাধা হবে। যেষাবকাজ করছে এমন সময় আবার লক্ষণ সিং 
৪ কুলিরা আসে । মালপত্র ওজন করে দেখে । কিন্তু ভবী 


ভোলবার নয়। আবাব সেই কথা-_-ঘোড়া নিত হবে। চার্জ 
৭৫২। বেগতিক দেখে দলেব সকলের সঙ্গে আলাপ করে স্থিব 


করা হয় একটা কুলি ও একটা ঘোড়া নেয়া হবে । এর পর লক্ষ্মণ 
সিং তার পাওনাগণ্ডার কথা নিয়ে বসে । জিজ্ঞাসা করায় মে তাব 
মজুরি ২৫০ টাকা বলে বসে। তাছাড়। প্রতি কুলিকে ৪৫২ দ্রিতে 
হবে। ওর কথা শুনে সকলের তো। মাথায় হাত! বলেকি! তখন 
তকে বলি আমরা মহাজন বা শেঠ আদমি নই যে তোমাকে অত 
টাক। দিতে পারবো । খেটে খাওয়। মানুষ । অফিল কাছারীতে 
চাকরি করি। সামান্ত সঞ্চয় নিয়ে বেড়াতে এসেছি । 

সে আবার আরম্ভ কবে মামি সুনীল চৌধুরীর দলের সঙ্গে 
ছিলাম, শন্য দলেও গিয়েছি_-তাদের কাছ থেকেতো। এই রকমই 
পেয়ে থাকি । তবে আপনার। কেন দেবেন না। 

তখন আমি তাকে বলি আমবা কোন অভিযাত্রী দল নই । 
কাবও কোন সাহায্য নিয়েও আমিনি। তাছাড়া তুমি একটু 
মাগে যে খাবারের ফিরিস্তি দিয়েছো তাও আমাদের পক্ষে 
দেওয়া সম্ভব নয়। যে অব বাবুরা পাহাড়ে বাটার টোষ্ট, ডিম, মাছ, 
মাংস ইত্যাদি ছাড়া চলতে পারে না--তারাই তোমাকে এসব 
খাবার দিতে পারবে । তারা বহু সাহায্য পায়। তাদের পক্ষে 
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সম্ভব। আমর] খিচুড়ি ছাড়া অন্য কিছু দিতে পারবে। ন!। 

ও আমারু কথায় একটু ক্ষিপ্ত হয়ে বলে খান! নেহি লে আয়া, 
বোতল ভি নেহি লে আয়া--তব পাহাড় মে কিউ আয়।? 

অরুণও দপ্‌ করে রেগে উঠে বলে কি কি খাবার আনবো 
তাও কি তোমার কাছে শিখতে হবে। তুমি কি এমন উচু দরের 
লোক যে তোমাকে রাজকীয় খাবার দিতে হবে। বোতল ছাড়া 
যখন চলতে পারন! তখন এসব বোতল বাহিনীর সঙ্গে যেয়ো _তাতে 
তোমার স্ুবিধ। হবে । আমাদের কোন গাইডের প্রয়োজন নেই। 
কুলিতেই কাজ হবে। সে রাগে গজগজ করতে করতে চলে যায়। 
দালের সকলেই ওর আচরণে ও অন্যায় আবদারে ক্ষু্ হয়। 

সত্যি কথ। বলতে কি আজ্তকাল বেশীর ভাগ অভিযাত্রী ঝ৷ 
'রুণদল যার! পাহাড়ে ঘোরে তাদের মধ্যে অনেককেই দেখেছি 
সঙ্গে এ বোতল নিয়ে চলতে এমন কি এও শোনা যায় যে ওরই 
সংগতি করার জন্য তার। এতই ব্যস্ত যে পর্বতশীর্ষ নাগালের কাছে 
পেয়েও তারা৷ সব কিছু ভূলে যেতে বমে। কিন্তু তারা ভুলে যায় 
নান্টেনিয়াবিংএব নিম অনুযায়ী এ বস্তুটি একেবারেই বর্জনীয় । 

ক্রমে রাত বাঁড়ে। সকলেই চিন্তিত। কাল সকালে কুলিরা 
বিগড়ে বসতে পাবে। তাছাড়া কুলি ছাড়াও এক পা যাবাব 
উপায় নেই। সনদেরতে] বিবাট লটবহব | 

নান। চিন্তায় আচ্ছন্ন হয়ে কোন রকমে বাত কাটে । 

|॥ ৫ ॥ 

আকাশ তখনও অন্ধকার । কুয়াশার মায়াজাল যেন বিছিযে 
মাছে প্রকৃতিব অঙ্গে । জানব ছোয়া লেগেছে যেন সর্বত্র । বাঁতেব 
নীববতা ভাঙতে শুক করে নি। আকাশ বন পাহাড় সব কিছুই 
আবছা! হয়ে আছে। সবই যেন অদৃশ্য প্রায়। কুয়াশার চাঁদব 
টেনে গ্রামখানিও যেন মুখ লুকিয়ে আছে। ঘ্বুম ভেঙেছে । কিন্ত 
তন্দ্রা কাটেনি । পাখীরও গান কানে আসে না। ওরাও যেন 
স্রধনিদ্রায় মগ্ন। সোনার পরশে জাগবে ওর! একে একে। 


উ ৮৮ 


পথেও কোন লোক দেখিনা । বাসের শব্দও কানে আসে না। 
কোথাও কোন সাড়া শব নেই। একমাত্র জেগেছে সরঘু। 
সুরের তাল তুলে, প্রভাতী বন্দন৷ গীত গেয়ে কেমন চলেছে ছলে 
তুলে একেবেকে । চলেছে অভিসারিকা। প্রিয় সন্দ্শনে । নিজেকে 
নিঃশেষে বিলিয়ে দিতে । চলেছে রাত্রি উষার আলোয় বিলীন 
হতে। 

দেখতে দেখতে সুর্যের রক্তিম রশ্মি এসে ঘুম ভাঙায় পৃথিবীর । 
বিচিত্র স্বরের আলাপে মেতে ওঠে বনবীথি। জাগেন প্রকৃতি । 
জেগে ওঠে প্রাণ । সৃর্যদেব ওঠেন নীল আকাশে । গৈরিক বসন 
পরে। মাথায় তার মেঘের উত্তরীয় । যেন সন্গ্যাসী বেশে হাজির 
হলেন নবোদিত সুর্য । অন্তরের প্রণাম জানাই। 

বন্ধুরা কুলির প্রতীক্ষায় উন্মুখ । রাত থাকতে বিছানাপত্র 
বাঁধাছাদ। করে রাখ। হয়েছে। কুলিরা আসলেই হয়। 

অবশেষে কুলিরা আলে। যাত্রার প্রথমেই বাধা পাই । লক্ষ্মণ 
সিং আবার প্যাচ কষতে শুরু করে। কেউ আজ লোহারক্ষেত 
ছেড়ে ঢাকুরি যাবে না। কুলির মঙ্জুরি বাড়াতে হবে । 

এদিকে বেলা হয়ে আসছে । অনেক কথা কাটাকাটি হয়ে 
গেল। কিন্তু কিছুতেই ওরা লোহা রক্ষেত ছেড়ে ঢাকুরি যাবে না। 
মনেক বোঝাই। আমাদের একদিন দেরী হয়ে গেছে । বাংলো- 
গুলে। যে যে তারিখে বুক করা৷ আছে তার থেকে একদিন পিছিয়ে 
পড়েছি। প্রথম দিনটা একটু কষ্ট করলে আমর! ঠিক ঠিক বুকিং 
তারিখগুলে। পেয়ে যাব। ফলে থাকার কোন অস্থবিধা হবে না। 
লক্ষণ সিং এর পা্যাচে পড়ে কুলিরাও সে কথা বুঝতে চাঁয় না । 

এদিকে সেনের রণচণ্তী মুত্তি। বলে দরকার নেই কুলির। 
স্বধেন্দুও রাগে গজগজ করছে। মুখ দিয়ে তার ঠিকমত কথা৷ 
বেরচ্ছে না। হাঁটাপথে মাথ! যে সব সময় ঠাণ্ডা রাখতে হয়__- 
সেকথা সবাই ষেন ভুলে গেছে। 

অরুণ ভীষণ বিরক্ত বোধ করে তার রুকম্যাকটা আমার পিঠে 
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দিয়ে নিজে আমাদের বেডিউটা কাধে নিয়ে বলে চল কুলির 
প্রয়োজন নেট । .লোহারক্ষেতে গিয়ে সব ঠিক করবো । সকলেই 
তখন অরুণের দেখাদেখি সাধ্যমত মাল নিজেদের ঘাড়ে তুলে নিতে 
থাকে। অমনি ছু'জন ছুটে এসে বলে বাবুজি আমরা যাব। 
পরিবেশ শান্ত হয়। চা খেয়ে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হই। লক্ষ্মণ সিং 
এর এই আচরণ আমি কোন দিনই ভূলতে পারবো না। ফিবে 
এসেও অনেকের মুখেই ওর এরূপ ব্যবহারের কথা শুনেছি। 
রী জু চে 

সকাল তখন সাতট।। নন্দাদেবীর জয়ধ্বনি দিয়ে যাত্রা! শুরু করি। 
কুলেদের অনুরোধে আজ লোহা রক্ষেতেই বিশ্রাম নেয়া হবে । 

সামনে পথ। একটা ওপরে অপরটি নীচে । ওপরেরটি 
শ্যামাধুরার আর নীচেরটি লোহারক্ষেতের। সেই পথেই চলেছি। 
বা দিকে সরযূ। নদীর স্বচ্ছ নীল জল। ছোট ছোট ঢেউ। বুক 
ভরা হুঁড়ির মেলা । তীরে সারি সারি গাছ। কুলে কুলে ক্ষেত' 
দুবে পাহাড়ের সারি । গায়ে গায়ে নরণ্যের বাসা । 

পথ চলে শম্ত শ্যামল মাঠের মাঝ দিয়ে। ছু'পাশে চাষের 
ক্ষেত। পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে সাজানো ৷ যেন কে নিখুত 
করে সাজিয়েছে সযত্বে। পাশ দিয়ে বয়ে যায় সরু? আপন 
ঈদ্দেল মানন্দে। চলেছে কলন্বন। অজানার বুকে নিজেকে হারা 
বলে। পথ চলি। আর চোখ মেলে দেখি। মনযে তবুও ভবে 
ন।। মনে হয় চোখের আড়ালে এ পাহাড়ের পিছনে কি যেন 
অদেখ! স্বর্ণখনি লুকিয়ে মাছে সঙ্গোপনে। দেখার আশায় প্রাণ 
টন্মুখ। মন ছুটছে আগে থেকে সেই রূপের সন্ধানে । 

সকাদের সোন! ঝর! রোদ ঝরছে গাছের ফাক দিয়ে। শ্যামল 
মাঠে। সোনালী গমের ক্ষেতে । সবুজ পাইনের ডালে ডালে। 
ঘাসের ডগায় ডগায় ভোরের শিশির মুক্তোর মত ছড়িয়ে আছে 
পাখী ডাকে কুনুকুহু। নদী গায় কুলকুল কলকল সুরে। স্িগ্ণ 
বাতাম। ভেজা ঘাসের সৌদ গন্ধে মন আকুল করে। প্রস্ 


চিত্তে পূর্ণ উদ্যমে এগিয়ে চলি। 

সবুজ মাঠের মাঝে মাঝে রামদানার চাষ। লালে লাল হয়ে 
মাছে। বাতাসে গাছগুলে। দোলে । মোরগ ঝুঁটির ন্যায় লাল 
লাল ফুলগুলো কেমন আবেগে এ ওর ঘাড়ে ঢুলে পড়ে। যেন 
লজ্জাবতী লত৷ লজ্জায় লুটিয়ে পড়ে। 

এপারে পথ। ওপারে পাশ্াড় চলেছে সমান্তরাল। মাঝে 
নদী। যেন গাঁটছড়া বাধা । ওপাবে নদীর গায়ে অরণ্যের ইশারা । 
কচি ঘাসে ছাওয়। মাঠ। আর ঢেউ খেলানো শম্ত ভর! ক্ষেত। 
সনফুলের শোভা। ফুলে ফুলে লতাহ পাতায় শুধু ছোপ ছোপ 
বঙের বাহার । 

ব্যানাজিদা, নাঁড়, পানু অনেক পিছিয়ে। সঙ্গে আছে জগত্রাম 
আ'র ঘোড়াওয়াল। ধরম সিং । 

পথ ঘুরে আসে। চারিদিকে পাইনবন। পাহাড়ের গায়ে 
তাদের নিবিড় বসতি। দুরে দেখা যায় ছোট ছোট গ্রাম। তারাও 
যেন চুপ করে বসে আছে কারও প্রতীক্ষায়। কাঠ পাথরের ঘর। 
সামনে এক ফালি দাঁওয়া। কাঠের খুঁটি বেয়ে উঠেছে লাউ, 
কুমড়োর লতা । এপাশে ওপাশে লেবুগাছের ঝোপ, বেগুন আর 
টমেটোর মেলা । আডিনাব কোণে কোণে সারের স্তুপ। ছোট 
ছাট ছেলে মেয়ে আপন মনে একা দোক্কা খেলে । যাত্রী দেখলেই 
ছুটে আসে। হাতছু'টি বাড়িয়ে পয়সা চায়। না দেয় পধন্ত 
পিছন পিছন চলে। বাবুজি পুঈস। দিজিয়ে। শেগজী, সাহেব 
ক'ত অগ্ুনয় করে 

শিশুবদল নিজেরাই ভালভাবে এখনও চলতে শেখেনি। 
ভারি মধ্যে কেউবা কাখে তার সমান ওজনে পোনটিকে নিয়ে চা 
হাত মেলে চলছে আমাদের সমান তালে । কারও মুখে আধ- 
ফোটা বুলি। আমতা আমতা। করে সেও বিন'তী জানীয়। 

নদী একটু একটু করে দৃরে সকে। সোনালী ক্ষেতের মাঝ 
দিয়ে পথ | নয়নে নিপ্ধতা আনে । উৎসাহ পাই । বুক ভর! আনন্দ 
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নিয়ে এগিয়ে চলি। পথের পাশে এক বৃদ্ধার চায়ের দোকান । 
বৃদ্ধা আমাদের দেখে সন্সেহে ডাকে । আও বেট। চায়ে পিও। 
অজিত ও স্বপনের চা খাবার ইচ্ছে হয়। সকলে পিটের বোঝা 
নামিয়ে বসি। 

চা করতে করতে বৃদ্ধা হঠাৎ জিজ্ঞাস করে কাহ। যায়েগা বেটা । 

উত্তরে বলি পিগারী। 

শুনে একটু যেন অবাক হয়ে আবার বলে কাহা_কি'উ যাতা 1 

হাসি আর বলি ঘ্বুমনেকো লিয়ে যাতা। 

বেড়ানোর কথ। শুনে বৃদ্ধা যেন আরও বেশী অবাক হয়। বলে 
বেড়াতে ! ন। সরকারী কাজে ! ওতো নন্দাভগবতীক। স্থান । 

সেন আমাকে ধমক দেয়। কিন্ত আমি বুড়ির মনের কথ৷ বুঝে 
উত্তর দিই মাইজি নন্দাভগবতীক1 দর্শন কে লিয়েই উধার যাতা। 

আবেগ ভরে বলে সাঁচ্‌ বাত । 

চা খেয়ে আবার যাত্রার জন্তে প্রস্তুত হই। বুড়ি পিছু ডাকে 
থোড়া ঠ্যার । দীড়াই। দোকান থেকে বেরিয়ে এসে সামনের 
গাছ থেকে গোটা কয়েক শশ। ছি'ড়ে আমার হাতে দিয়ে বলে লে 
য! বেটা রাস্তামে খায়েগা। হাম গরীব আদমী আউরতে। কুচ, 
দেনে নেহি সেকতা। এ লেলে বেটা । 

বুড়ির ন্লেহ ভরা কথায় মনট। যেন কেমন হয়ে যায়। ক্ষণিক 
নীরব হয়ে দাড়িয়ে থাকি । অন্তরে যেন কিসের ছোয়া লাগে। 
শশ] ক'টা নেবার ইচ্ছে না থাকলেও নিতে হয়। এতে পিঠের 
বোঝ। আরও খানিক বাড়ে। 

পথ চলি আর মনে মনে ভাবি কি অদ্ভূত এদের ব্যবহার! কি 
মধুর সম্পর্ক এরা গড়ে তোলে! ক্ষণিকের পরিচয়ে মনে হয় 
কতদিনের আতীয়। 

অন্ভুত্ত এদের বিশ্বাস ! নন্দাদেবীকে এর! সর্বশ্রেষ্ঠ দেবী রূপে 
কল্পনা করে থাকে । যদিও সমগ্র কুমায়ুন গাড়োয়াল তথা সমগ্র 
হিমালয়েই শৈব ধর্মের প্রাধান্য তবু কুমায়ুন গাড়োয়ালের অধি- 


৯২ 


বাসীর! নন্দাদেবীকে একটু পৃথক করে দেখে। 

নন্দাদেবী মঙ্গলময়ী, কল্যানদাত্রী । তাঁদের যাবতীয় ক্রিয়া 
কর্মে নন্দাদেবীকে স্মরণ করে থাকে । কালীভক্ত বাঙালীর মত 
এরাও নন্দাদেবীকে আপনার করে কাছে টানে। 

হিমালয় দেবদেবীর আলয়। ভৌগলিক দিক থেকে হিমালয়কে 
বিভিন্ন অঞ্চলে পৃথক কর! হয় যেমন কাশ্মীর হিমালয়, পাঞ্জাব ও 
হিমাচল প্রদেশ, কুমায়ুন-গাড়োয়াল, নেপাল হিমালয়, সিকিম ও 
ভূটান। আবার এই সব বিভিন্ন অঞ্চলের লোকেরা! শিবের 
উপাসক হয়েও ষেমন নিজন্ব দেবদেবীর কল্পনা! করে তেমনি কুমাযুন 
গাড়োয়ালের অধিবাসীরা নন্দাদেবীকে তাদের নিজন্ব দেবীরূপে 
কল্পনা করে। যেমন লাহ্ুলীর। বিশ্বাম করে গেফান পর্বত শীর্ষে 
থাকেন তাদের গেফান দেবত।। সিকিম হিমালয়ের লোকেরা 
কাঞ্চনজজ্বা, কাবরুডোম প্রভৃতি শিখরগুলিকে দেবতা জ্ঞান কবে । 
তেমনি কুমায়ুন গাভোয়ালবাসী এই অঞ্চলের বিভিন্ন পর্বত শিখর- 
গুলিকে নন্দাদেবীর আবাসস্থল রূপে কল্পনা করে থাকে । 

হিমালয় কন্তা পার্তী তথা নন্দা। সমগ্র হিমালয়ই তার 
আবাসম্থল। তাই দেবতাত্বা হিমালয় হিন্দুদের কাছে অতি 
পবিত্র। কিন্তু যেহেতু এর! নন্দাদেবীকে আপনার বলে মনে করে 
সেইজন্য এদের বিশ্বাস নন্দাদেবী থাঁকেন এদেরই গৃহাকোণের পর্বত 
শিখরে । তাই এর এই অঞ্চলের পর্বত শিখরগুলিকে নন্দাদেবীর 
নামের সঙ্গে যুক্তকরে ভক্তি নিবেদন করে । 

এই অঞ্চলের তথা সমগ্র ভারতের উচ্চতম শিখর নন্দাদেবীকে 
(২৫৬৪৫) তার। নন্দাভগবতীর আবাসস্থল রূপে কল্পনা করে। 
নন্দাকোট (২২৫১০), নন্দাথাত (২১৬৯০), নন্দাঘুন্টি (২০৭০০) 
প্রভৃতি পর্বতগুলি নন্দীদেবীর নামের সঙ্গে যুক্ত। 

এর। এইসব পর্বতশিখরগুলিকে অতি পবিত্র বলে মনে করে। 
কেউ যদ্দি এসব শিখরে আরোহণ করে তাহলে এর! ক্ষুণ্ন হয়। 
তার মনে করে দেবীর আবাসস্থলে মানুষের পদচিহ্ন পড়া অমঙ্গলের 


লক্ষণ। একে নন্দাভগবতী বিরূপা হন। বিপর্যও অবশ্যন্তাবী। 
তবে যদি কেউ দর্শনের অভিপ্রায়ে তার নিকটে যায়-_তাতে এর! 
খুশীই হয়। ফিরে আসলে তাদেরকে পুণ্যবান বলে মনে করে। 

নন্দাভগবতীকে নিয়ে এদের প্রচলিত লোকগীতি, গাথাগান ও 
প্রবাদগুলি কিছুট1 অবাস্তব মনে হলেও শুনতে ভাল লাগে। 

নন্দাদেবীকে উদ্দেশ্য কবে বনু উৎসব পালপার্ধন প্রচলিত 
আছে। যেমন নন্দাষ্টমী, নন্দাজাত প্রভৃতি.। বাঙালীর যেমন 
সবচেয়ে বড় উৎসব দূর্গোৎসব তেমনি এদের নন্দাজাত। 

এই নন্দাজাত ছু'রকমের। ছোটি নন্দাজাত ও বড়ি নন্দাজাত। 
ছোঁটি নন্দাজাত প্রতিবছর ভান্র আশ্বিন মাসের অষ্টমী তিথিতে 
কুমায়ুন-গাড়োয়ালের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রতিপালিত হয়। তবে এই 
উৎসবের প্রধান স্থল হচ্ছে বূপকুণ্ডের পথে বৈদিনী বুগিয়াল। 
সেখানে নন্দাদেবীব একটা ছোট্ট মন্দির আছে। এই উৎসব 
উপলক্ষ্যে নন্দপ্রয়াগের নিকট কুরুড প্রাম থেকে তীর্থযাত্রীর দল 
সুসজ্জিত পান্কিতে নন্দীভগবতীর মুত্তি নিয়ে বিভিন্ন গ্রাম ঘুবে 
বৈদিনীতে যায়। সেখানে দেবীর পুজ। হয়। 

আব বড়ি নন্দাজাত অনুষ্ঠিত হয় আনুমানিক বারে! বা তাঁব 
চেয়ে কিছু বেশী বছর অন্তব। এটা অবশ্য নিরব করে সময় তিথি 
ইত্যাদিব উপর । এই উৎসব উপলক্ষ্যে কর্ণপ্রয়।গের নিকট নৌটি 
গ্রাম থেকে নন্দাদেবীর ভোল। নিয়ে এক বিরাট শোভাযাত্র বেব 
তয়। শোভাযাত্রা বিভিন্ন গ্রাম পবিদর্শন কবে এগিয়ে যায় 
বপকুণ্ড ছাড়িয়ে হোমকুণ্ডে। সেখানে হোম সম্পন্ন করে তান 
ফিবে আসে । এই উৎসব এদের কাছে অতি পবিত্র। এত 
যোগ দিতে পাবলে তাবা ভাগ্যবান বলে মনে কবে। 

কিন্তু এই নন্দাজাত আব আমাদের দৃর্গোধসবের মধ্যে কিছুটা 
পার্থক্য আছে। 

বাংল। শান্ত পদাবলী-সাহিতোব ছুই ধারা । একটি শ্যাম। 
বিষয়ক অপরটি উম! বিষয়ক । শ্যামীসঙগীত ভক্তিরস প্রধান । 
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আর উমা বিষয়ক গানগুলি বাংসল্য রসে ভরপুর । 

জগন্মীতা উমা গিরিরাজ হিমালয় ও তার রাণী মেনকাঁর 
কন্যারূপে চিত্রিতা। কন্ার প্রতি পিতামাতার স্সেহের অনিবচনীয় 
রূপটি সকল সঙ্গীতে প্রতিভাত। 

উমা বিষয়ক গানগুলি আবার দু'ভাগে বিভক্ত । আগমনী ও 
বিজয়া। উভয় সঙ্গীতেই ন্নেহময়ী জননী মেনকার মাতৃহ্ৃদয়ের 
বাৎসল্যকে চিরমধুর রূপ দান করে থাকে। 

আগমনী গানে বৎসরান্তে মা মেনক। ও কন্যা উমার মিলন 
দৃশ্য । বনু সাধ্য সাধনার পর মা মেনক। বিবাহিতা কন্ঠাকে পতি- 
গৃহ থেকে বৎসরান্তে তিনদিনের জন্ঠ নিজের গৃহে আনেন। তখন 
চতুদ্দিকে আনন্দের সাড়। পড়ে। জীবনের রঙ্গমঞ্চে মাতা-কন্ার 
মিলন এক আনন্দরসের স্থষ্টি করে। তিনটে দ্রিন উৎসব আনন্দে 
অতিবাহিত হবার পরই কন্যা ফিরে যায় স্বামীগৃহে | 

বিজয়া সঙ্গীতে মেহের ছুলালী উমাকে পতিগুহে পাঠিয়ে উত্তল 
কান্নায় মা ভেঙে পড়েন। তাই বিজয়ার দিনটি আমাদের চোখে 
করুণ। নবমী রজনীর অবসান যেন মন মানতে চায় না। 

কিন্তু এদের ধারণ পার্বতী বা নন্দা বৎসরান্তে পিতৃগৃহ ছেডে 
ন"দ্িনের জন্তা পতিগুতে যান। তাই এদের গানগুলো! পতিগৃহ 
য'ত্রা মুখব এবং নন্দজাত উৎসব পতিগৃতে যাত্রারই উৎসব । 
আমাদের মত দুর্গার আগমনী উৎসব নয় । 

এলোমেলো কত কথা ভাঁবতে ভাবতে পথ চলি । হোঁচট খাই । 
বন্ধুবা ডাকে । পথ গ্রামের মধ্যে দিয়ে ঘুরে যায়। ছু'দিকে সাবি 
সারি কুটির। ক্ষেত খামার। নয়নে নিগ্ধতা আনে মনের আনন্দে 
বন্ধুদের সাথে এগিয়ে যাই । হঠাৎ এক ভদ্রলোকের ডাকে 
থামতে হয়। 

তিনি বাড়ী থেকে আমাদের দেখে আলাপ করতে বেরিয়ে 
আসেন। অমায়িক ভদ্রলোক । স্মুপ্রী চেহারা। আধা বৃদ্ধ। 
হেসে জিজ্ঞাসা করেন কোথায় যাচ্চি। উত্তবে বলি পিগারা 
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হিমবাহ দেখতে । শুনে খুবই আদন্দ পান। আক্ষেপ করে বলেন 
আমার আরদেখা হল না । মিলিটারীতে থাকাকাঙ্গিন বহু জায়গায় 
স্বুরেছি কিন্ত ঘরের কাছে পিগারী সেটা এখনও দেখ। হয় নি। 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলেন সত্যি আপনার! ভাগ্যবান। 

ভদ্রলোকের উৎসাহ দেখে তাকে বলি চলুন না আমাদের 
সঙ্গে_ঘুরে আসবেন। তিনি হাসেন। বলেন বললেই কি আর 
যাওয়া হয়। দেখি যদি অন্য এক সময় যেতে পারি। এখনতো 
রিটায়ার্ড করে বসে আছি । সময়ের তো। আর অভাব নেই । তবে 
যাওয়াটাই আর যেন হয়ে উঠছে না। সুযোগ এলেই বেরব। 

হাত ছু'টো ধরে তিনি আমাদের যাত্রার শুভ কামনা করেন। 
ওনাকে ছেড়ে সবে কয়েক পা এগিয়েছি আবার পিছু ডাকেন। 
থামতে হয়। দেখি ছোট একট্ুকরি কমলালেবু নিয়ে দাড়িয়ে 
আছেন। কাছে যেতেই বলেন এগুলো নিয়ে যান পথে খাঁবেন। 
ভাল লাগবে । মুখ বদলাবে । 

ভদ্রলোকের বাড়ীটাও যেমন ছিমছাম তেমনি সামনের 
বাগানটাও ভারি সুন্দর। কমলালেবু গছে ভরা । গাছগুলো 
লেবুর ভারে যেন নুয়ে আছে। দূর থেকে দেখে মনে হয় যেন 
সবুজ বনে আগুন লেগেছে । 

অতগুলো! লেবু দেখে ভদ্রলোৌককে বিন্রভাবে বলি অল্প কিছু 
দিন। এতো! নেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু ভদ্র- 
লোকের মুখের দিকে চেয়ে সবগুলোই নিতে হয়। উনি আবার 
গাছ থেকে ছিড়ে আনতে যান। আমরা বাধ! দিই । ভদ্রলোকের 
মধুর ব্যবহারে যুদ্ধ হয়ে যাই । ভাবি এর! কি মানুষ! না অন্য কিছু। 

হাত নাড়তে নাড়তে তার কাছ থেকে বিদায় নিযে এগিয়ে 
চুলি। বাঁকের মুখে তিনিও অন্তরালে চলে যান। নদী এখন 
দূরে সরে গেছে। গ্রামের মধ্যে দিয়ে পথ চলেছে এ'কেবেঁকে। 

সকালের সোনালী রোদ। মিঠে মিঠে বাতাস । মনে 
প্রফুল্লত। আনে । উৎসাহে এগিয়ে চলি । ছু'দিকে ক্ষেত। মকাইয়ের 
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চাষে লাল হয়ে আছে মাঠ । কোথাও দেখি সবুজ যবের ক্ষেত। 
বাতাসে শীষগুলে। কেমন হুলে ছলে ওঠে । যেন আনন্দে ঢেউ 
খেলে যায় মাঠের পর মাঠে। ভারি ভাল লাগে। ছাচোখ মেলে 
দেখি শস্তশ্যামলা জননী বন্ুন্ধরাকে । অন্নবায়িনী যেন ক্ষুধার্তের 
প্রাণ বাঁচাতে উজাড় করে দিয়েছেন তার ভাগ্ডার। 

শহরের কোলাহল নেই । নেই কোন মানুষের ভিড়। শুধু 
প্রাণ ভরে দেখি উন্মুক্ত নীল আকাশ, প্রকৃতির শ্যাম শোভা আর এ 
পাহাড়ীর দল। আহা কি পরম আনন্দে রয়েছে এরা ! 

কুটিরের আঙিনায় বসে গোটাকয়েক পাহাঁডী। মৌজে হু'কো! 
টানে। মনের মত একটি নুখটান টেনে, একমুখ ধোয়া ছেডে 
একগাল হাসি হেসে অপরকে বাড়িয়ে দেয় ভ্টকোটি। মৃহ্তেই 
যেন তাদের গল্প জমে ওঠে । 

চারিদিক চোখ মেলে শুধু দেখি আর দেখি। মন যেন ভরে 
না। যতদুর দৃষ্টি যায় শুধু সবুজের মেলা । শোভন ধরিত্রী যেন 
হরিত সমুদ্রে ডুব দিয়ে উঠেছেন। ছু'দিকে পাইনের বন চলেছে 
যেন দূর থেকে বনুদুরে । 

পথ ক্রমে নেমে মাসে নদীর তীরে । পথের বাঁকে মস্তবড 
একটা পুল। নীচে সরযু যেন উন্মত্ত গর্জন কবে আকাশ বাতাস 
মাতিয়ে বেখেছে । পাথরের বুকে শত আঘাতেও যেন তার নিবৃদ্তি 
নেই। নিরন্তর বেজে চলেছে তার নৃত্য শিঞ্গিনী ৷ 

এপারে পুলের মুখে ছুচারখানা চালা । চায়ের বাবস্থা আছে। 
সেখানে ক্ষণিক দাড়াই। ব্যানাজিদারা অনেক পিছিয়ে ছিল 
তারাও আসে । এক রাউগ্ড চ1 খেষে ওপারেব বাস্তা ধরি । 

চড়াই পথ। অতি ধীরে ধীরে উঠি। এপারে সরু পাথর ও 
কাকর মেশানো পথ । পাহাড়ের সারি। ওপারে পাইনের বন। 
চড়াই আর চড়াই। ডানদিকে বিরাট খাদ। তাকালেই যেন 


গা শিউরে ওঠে। সারি বেঁধে পিছু পিছু উঠি। অরুণ আমি 
স্থধেন্টু, স্বপন, অজিত সমান তালে চড়াই ভেঙে উঠতে থাকি। 
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সেন ক্লান্ত হয়ে মাঝে মাঝে বিশ্রাম করে। পান্ুর নতুন জুতে।। 
পায়ে অসংখা ফোসক। পড়েছে । হাটতে ওর কষ্টই হচ্ছে। ব্যাচারি 
ক্ষতবিক্ষত পা নিয়ে আমাদের সঙ্গে তালে তাল মিলিয়ে চলতে 
চেষ্টা করেছিল কিন্তু না পেরে আবার পিছিয়ে পড়েছে । পথ 
ঘুরে ঘুরে ওঠে । নদী ষেন পাশ কাটিয়ে সরে যায়। 

আবার উতরাঁই পথ আসে। ধুসর পথের রুক্ষতা কমে। দূরে 
দেখা যায় সেই শ্ামল সবুজ প্রাস্তর। ক্ষেত খামার। যতই 
এগিয়ে চলি ততই যেন পাইন ও দেওদার গাছগুলে। কাছে আসে। 
বেলা বাড়ে। ত্ৃর্ধের তেজও প্রখর হয়। গরম অনুভব করি। 
ফুল-হাতা :সোয়েটারগুলে। খুলে রুকমস্তাকে রাখি । 

নদী যেন আমাদের সাথে লুকোচুরি খেলে । কখনও দেখি 
বনের আড়ালে, পথের বাঁকে গ্রামের মাঝে হারিয়ে যায়। কখনও 
দেখি তাঁর স্বচ্ছ জলের বুকে ঢেউয়ের মালা । তীরে সশব্দে আঘাত 
করে। আবার কলকল নিন।দে উদ্দাম বেগে ধেয়ে চলে । কখনও 
দেখি বুকে তার পাথরের সারি। ধাক্কার পর ধাক্কা খেয়ে ছধেৰ 
মত ফেনা তোলে । কখনও দেখি সবুজ মাঠের কিনার ঘে'ষে 
চলেছে নদী । 

আবার কাছে এসেছে শীর্ণা সরু । অগভীর নদীরেখ। চলেছে 
যেন বূপোলী আলোর সেজুতি জ্বালিয়ে । ধ'রে ধীরে বাঁকা শ্রোত 
হারিয়ে গেল বনের আড়ালে । 

গ্রামের পাশ দিয়ে চলি। পথে পথে ফুলের সমারোহ । যেন 
বাসকসঙ্জ' পাতা । বর্ণালীর প্রলেপনে আকা। আলপনা । দেখি 
কলাবন। ছোট ছোট গাছে বড় বড় কাধি ঝোলে। 

দূর আকাশে ছেড়া মেঘের আনাগোনা। সবুজ ধূসর পাহাডের 
গ্ঁ ঘেসে ঘেসে চলেছে তারা! কেমন খুশীর মেজাজ নিয়ে । মন 
যেন পালিয়ে বেড়ায় আনন্দের দোলন দিয়ে । হঠাৎ কানে আসে 
রিমরিম ঝিমঝিম শব । চেয়ে দেখি বাদিক থেকে নেমে আসে 
এক ক্ষীণ বর্ণা। পাথর থেকে পাথরে লাফিয়ে, ঘুঙ়রের ঝুষঝুম 
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শব্দ তুলে, পথের মাঝ দিয়ে শস্ শ্যামল ক্ষেতের পাশ কাটিয়ে, 
হাসির বাঁধ ভেঙে লুটিয়ে পড়ছে শীর্ণ সরযূর বুকে । 
একটু দূরে দেখ যায় গাছের আড়ালে লুকিয়ে থাক! একটি 
প্রাসাদ। ভাবি এই বুঝি আঙ্গকের ধাত্রার পরিসমাণ্ডি হ'ল। এ 
বোধহয় লোহারক্ষেতের বাংলে!। ধীরে ধীরে পিচ্ছিল পথ পার 
হয়ে আসমি। ভুল ভাঙে। বাংলে নয় ইস্কুল বাড়ী। 
বি্যার্জনের উপযুক্ত স্থানই বটে। চারিদিক সবুজ গাছে 
ঘেরা । দুরে সারি সারি ঢেউখেলানো পাহাড়। সামনে ছোট্ট এক- 
ফালি সবুজ মাঠ। তাতে নান। মরন্থুমী ফুলের শোভা । কুঞ্জে কুগ্তে 
পাখীর কাকলি । ঝর্ণার ঝুমঝুম শব । সত্যি এই শান্ত পরিবেশে 
মন প্রাণ যেন একাত্ম হয়ে ওঠে সেই অসীমের ধ্যানে। 
ইস্কুল আজ বন্ধের দিন। ছাত্র নেই। মাষ্টীরমশাই'ও নেই । 
নেই কোন সুর করে পড়ার গুঞ্জন ধ্বনি। স্কুল বাঁড়ীটিও যেন ছুটীর 
মেজাজে নিশ্চিন্তে দিব্যি ঝিমিয়ে পড়েছে। 
পিঠের বোঝা নামিয়ে শান্ত ছায়ায় বসি। অরুণ ওয়াটার 
বট্ল নিয়ে সামনের ঝর্ণা থেকে জল নিয়ে আসে। ঝিরঝিরে 
হাওয়া আর ঠাণ্ডা জল পানে দেহ মন সতেজ হয়ে ওঠে। পা 
ছড়িয়ে বসে বিশ্রাম করি । 
এই মধুর পরিবেশে বসে থাকতে থাঁকতে স্বপনের মন ফেন 
চঞ্চল হয়ে ওঠে । লে আপন মনে রবীন্দ্র সংগীত গায় । 
আমারে ডাক দিল কে ভিতর-পানে-__ 
ওরা যেডাকতে জানে। 
আশ্বিনে ওই শিউলিশীখে মৌমাছিরে যেমন ডাকে 
প্রভাতে সৌরভের পানে। 
ঘরছাড়া আজ ঘর পেল যে, 
আপন মনে রইল ম'জে। 
হাওয়ায় হাওয়ায় কেমন ক'রে খবর যে তার পৌছল রে 
ঘরছাড়া ওই মেঘের কানে ॥ 
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স্বপনের গানে মদপ্রাণ ঘেন জুড়িয়ে যায় । ছ'চোখ যেন মোহ- 
ময় হয়ে ওঠে । ইচ্ছে হয় যেন সারাদিন ধরে এই সবুজ আঙিনায় 
দেহখানি এলিয়ে দিয়ে শুয়ে থাকি । ছু'চোখ ভরে দেখতে চাই 
স্বন্দরী প্রকৃতির গালভরা হাসি মুখখানি । যেন ন্সিগ্ধ মধুর পরশ 
দিয়ে পথিকের পথ-ক্লাস্তি ভূলায়। 

অরুণ তাগিদ দেয়। আবার চলতে থাকি। 

সবুজ ঘাসে ছাওয়া মাঠ। ইতস্ততঃ বনফুলের বর্ণালী। সারি 
সারি গাছ। পাহাড়ের পব পাহাড়। ভূবন ভরা আলো । মন- 
মাতানে। মিঠে মিঠে বাতাস । প্রকৃতিরাণী যেন থেকে থেকে শেহ- 
স্পন্দন দিয়ে যান। আনন্দের আবেশে পথ চলি। ভাবি প্রতি 
বাকে বাকেই আর কত কি দেখবো । দেখবে। লুকিয়ে থাকা 
প্রকৃতির বিচিত্র বাহার। অজানা! আনন্দে হৃদয় যেন টইটন্ুব 
হয়ে ওঠে। 

পথে এক পাহাড়ীব সঙ্গে দেখা হয়। অরুণ তাকে জিজ্ঞাসা 
করে লোহারক্ষেতের বাংলো আর কত দূরে । লোকটি আঙল দিযে 
দেদখয়ে বলে সামনের চড়াইয়েব পরই দেখতে পাবেন বাংলো । 

চড়াই পথ কাছে আসে। আলগা পাথরের রাস্ত! খাড়া 
উঠেছে। পাঁকদগ্ীর পথে ধীরে ধীরে উঠি । মাঝে মাঝে পাথর- 
গুলো নড়ে ওঠে। সংষত হই। একটু দম নিয়ে আবার পা 
বাড়াই । দুরে ঘুরে যখন চড়াইয়ের শেষ সীমায় এসে পৌছাই 
তখন ডানদিকের ভ্যালির আচন্বিত শোভায় মন মুগ্ধ হয়। সবুজ 
ভালির মাঝে সুন্দর বাংলোখাঁনি দেখ। দেয়। পাশ দিয়ে বয়ে 
যায় এক শীর্ণ আতম্বিনী। পারাপারের জন্য ছু'টে। কাঠ ফেল৷ 
মাছে। ধীরে ধীরে সেটা পার হয়ে লোহারক্ষেতের বাংলোয় 
আসে (৫৭৫০৯ মাইল ) তখন বেলা এগারট।। 


॥ ৬ ॥ 

লোহারক্ষেত। এক গ্রামের নাম। গ্রামটি খুব বড় না হলেও 
আশেপাশের গ্রামের মধ্যমণি | 

পাহাড়ের কোলজোড়। শান্ত সুন্দর গ্রাম। বিস্তীর্ণ সমতল- 
ভূমি। গাঁয়ের মাঝ দিয়ে বয়ে যায় এক ম্বোতম্বিনী। আর এক 
পাশে একটু দূরে সরঘূ। যেন জলের বর্ডার একে চলেছে সে 
একেবেঁকে। 

চারিদিকে দিগস্ত জোড়া চাষের ক্ষেত। কোথাও কচি যবে 
সবুজ শ্যামল । কোথাও পাকা ধানের সমারোহে সোনালী হলুদ । 
কোথাও খা খা করে মাঠ দারুণ শুন্ততায়। ধান কাটা হয়েছে 
সারা । নতুন ফসল মাঠের মাঝে ভূপাকার করে রাখা আছে। 
যেন রাশি রাশি ভাঁর। ভার! । 

কুটিরেব পাশে, পাহাড়ের কোলে কোলে, শআ্রোতন্িনীর তীরে 
তীরে বড় বড় গাছের সারি। যেন প্রকৃতির কচি শ্যামল শাড়ির 
বুকে গাঢ় সবুজের নকশ। কাঁটা । আর তার মাঝে লাল ছাউনি 
দেওয়। স্থন্দর বাংলোখানি। যেন শান্ত শ্টামলতার মাঝে অগ্নি 
ক্ুলিঙ্গের মত জ্বলজ্বল করে। 

লোহা রক্ষেতের বাংলোটি বড়ই সুন্দর । দূর থেকে আরও বেশী 
ভাল লাগে। মনে হয় যেন নীল আকাশের প্রচ্ছদপটে আকা এক 
রঙিন ছবি। 

বাংলোটি দু'টো স্তরে বিভক্ত । উপরের স্তরে বেশ বড় ছু'খানি 
ঘব। কাচের সার্সা দেওয়া জানলা দরজা । তাতে ফুলকাট। 
বডিন পর্দা দেওয়া । ঘরের সামনে প্রশস্ত বারান্দা। সারি সারি 
রউ-বেরঙের চেয়ার পাতা । গা এলিয়ে দিয়ে প্রকৃতির দৃশ্য দেখার 
এক অপূর্ব জায়গা । সামনে সবুজ লন। ফুলের বেড । গাছে গাঁছে 
পাথীর বাসা । ঘরের মেঝেতে কার্পেট পাতা । প্রতি ঘরে ফায়ার 
প্লেস, টেবিল চেয়ার, খাট বিছানায় সাজানে। যেন রাজপ্রাসাদ । 

নীচের স্তরে চারখানা ঘর। এক লাইনে তিনখানা আর 
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অপরটি ডানদিকে । নীচের এই তিনখান। ঘরের হু'খান। কুলিদের 
থাকার জন্য আর অপরটি রাক্নাঘর। ডানদিকের ঘরটি যাত্রীদের 
থাকার জন্তই তৈরী হয়েছে । সব কটি ঘরই পাকা ইটের গাঁথনি 
আর মাথায় লাল টিনের ছাউনি দেওয়া । পাশে কলের জলের 
ব্যবস্থা রয়েছে । প্রয়োজন হলে বাসনপত্র এমনি কি তেলের খরচ 
দিলে টেবিল ল্যাম্পও পাওয়া যায়। ঘর ভাড়া দৈনিক ছু'টাকা। 
আলমোড়ার নির্মান বিভাগের ইঞ্জিনীয়ারকে তারিখ জানিয়ে চিঠি 
লিখে বাংলে। রিজার্ভ কর যায়। 

সুউচ্চ পাহাড়। পাইন দেওদার আর শ্যামল কোমল মাঠের 
িপ্ধ শোভার মাঝে বিরাজ করে বাংলোখানি। যেন গালভর! 
হাসি হেসে পথিককে সাদর অভ্যর্থন। জানায়। 

আর বাংলোর আডিনাখানি ! সেতে। নব যৌবনের উন্মাদনায় 
যেন পাগল । সবুজ ভেলভেটে ঢাকা। পাশ দিয়ে পাথর থেকে 
পাথরে লাফিয়ে অঝোরে ঝরে নির্ঝরিণীর নির্মল জলধারা । আকুল 
করা গান গেয়ে গেয়ে চলেছে সে সরযুর বুকে নিজেকে বিলিয়ে 
দিতে। আহা! কি অপূর্ব পরিবেশ ! এ যেন শাস্ত প্রকৃতি নিজেই 
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ। 

আমাদের দেখে চৌকিদার বেরিয়ে আসে । পকেট থেকে 
পারমিট খানি বের করে দেখাই। একদিন আগে পৌছবার কথা। 
চৌকিদার সেটার উপর ভাল করে চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলে-_ 
আপকে। বুকিংতো। খতম হোগিয়া। আজতো। ডাগদার সাহাব 
আয়েগ।। আপক কামর! দেনেকে। বহুৎ মুশকিল হোগা । 

আমি তাকে অনুরোধ করে বলি যদি ওপরের ঘর না দিতে 
পারা যায় তাহলে নীচের একটা ঘর আপাততঃ দ্রিলে ভাল হয়। 
চৌকিদার কিছুক্ষণ ভেবে মাথ! চুলকিয়ে একটা ঘর খুলে দেয়। 

খুবই ছোট ঘর। মালপত্র নিয়ে বারজন একসঙ্গে থাকাও 
কষ্টকর। নুধেন্দু অসুবিধার কথ। জানাতেই অকণ বলে দেখা যাঁক্‌ 
না-_ডাক্তার সাহেব আম্থক একট! ব্যবস্থা কর। যাবে । 
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সেন, ব্যানাজিদা, নাড়ু, পানু বা কুলিরা কেউই এখনও 
আসেনি । 

সোনালী রোদ এসে লুটিয়ে পড়েছে সবুজ আডিনাখানিতে । 
মিঠে রোদে পিঠ দিয়ে বসি। রুকম্যাক থেকে তেল গামছ। বের 
করে আরামে তেল মাখি। 

একদল ছোট ছেলেমেয়ে মাঠে খেল। করে। টুকটুকে গোলাপী 
রঙ। মিটমিটে চাউনি। সুন্দর স্বাস্থ্য । মনভরা স্ফুত্তি। অথচ, 
খেলার উপকরণ পাথর, ছেঁড়। সিগারেটের প্যাকেট আর পুরানে। 
টিনের কোটে!। বেশ দ্বুরে ফিরে খেলে । আমাদের দিকে চেয়ে 
চেয়ে মুচকে হাসে। আবার মুখ ঘুরিয়ে সাথীদের সাথে কেমন 
নুন্দর খেল। করে । 

তেল মাখ। দেখে ওদের যেন কি মনে হয়। আমাদের ঘিরে 
দাড়িয়ে দেখে । কাছ ডাকি । একে একে নাম জিজ্ঞাস করি । 
ওরা হাসিতে লুটিয়ে পড়ে। কচি কচি গালে খিলখিলে হাসি-_ 
যেন গাছভরা আধফোটা গোলাপের কুঁড়ি বাতাসে নড়ে। হঠাৎ 
অরুণ জাম। খুলতে উঠে দীড়ায়। ওর! ভয় পেয়ে দেয় ছুট। হাত 
নেড়ে ইশারা করে ওদের ডাকি । আবার কাছে আসে। লজেন্স 
দিই । চুপচাপ বসে। সুর করে গান গায়। 

মিষ্টি বাতাস। রোদের ন্ুখস্পর্শ। আর শিশুদের গুন গুন 
গানে ছু'চোখে যেন অসময় তন্দ্রা নেমে আসে । মাঝে মাঝে ঢুলে 
পড়ি। আবার চমকে উঠি। অরুণ ডাকে । স্নান সেরে গাছের 
ছায়ায় বসি। 

এদিকে কুলিরাও এসে গেছে। চৌকিদার কাঠের ব্যবস্থা 
করেছে। সেন, স্বপন ও জগত্রাম রান্নার কাজে ব্যস্ত। আমাদের 
এ বেলায় আর রান্নার ঝামেলা নেই । যা হবে রাত্রে। এ বেলায় 
পাউরুটা, ডিম সিদ্ধ ও মিঠাই সহযোগে খাবারের পর্ব শেষ করেছি। 

দেখতে দেখতে পাহাড়ী শিশুদের ভিড় বেড়েছে । ব্যানাজিদ। 
বিশাল ভূঁড়িতে বেশ ভালভাবে তেল বুলাচ্ছে। নাড় তার গা 
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হাত পা টিপে দিচ্ছে। আজকের হাটাতেই ব্যানাজিদা ক্লান্ত। 
নাড়ু যথাসাধ্য চেষ্টা করছে তার ক্লান্তি দূর করার। 

বাচ্চাগুলে। বেশ কৌতুহলী নয়ন মেলে গোল হয় ্রাড়িয়ে 
ওদের দেখে । আমরাও দেখি। 

ওদের ছায়ায় ব্যানাজিদাকে আচ্ছন্ন করে। সেতো বিরক্ত 
হয়ে, হাত পা। নেড়ে বলে কি দেখছিস বাবা--একটু সরে যা, 
রোদটা আন্মক। ওরা ভয়ে সরে যায়। আবার ফিরে আসে। 
ব্যানাজিদা জোরে ধমক দেয়। যেন ্স্কার তোলে। ওর! উর্দশ্বাসে 
ছুটে পালায় । আবার দেখি গুটি গুটি আসে। মিটিমিটি হাসে। 

যত দেখি ততই যেন মনের কোণে জাবস্ত হয়ে ওঠে গালিভার 
লিলিপুটের কাহিনী । এ যেন সেই লিলিপুটের দেশ। 

ধরম সিং ও জগতরামের ঘর এই গ্রামে । ধরম সিং-এর ছেলে 
মেয়েরা এসেছে তার বাবার খোজে । সে মাঠে ঘোড়াট। ছেড়ে 
দিয়ে তাদের সঙ্গে ঘরে যায়। জগতরাম এখনও যেতে পারে নি। 
রান্নার ব্যবস্থা করছে। সেও যাবে। অগ্রিম চারটে টাকা 
চেয়েছে । ঘরে দিয়ে আসবে। 

আমি অরুণ ও সুধেন্নু ওপরের বাংলোর বারান্দায় এসে বসি। 

পাতল। রোদ এসে পড়েছে ফুল বাগানে । লাল হলদে সাদ। 
বেগুনে ফুলের পাপড়িতে পাপড়িতে যেন সোনা ঝরেছে। সবুজ 
দূর্বাদলে গাছের পাতায় পাতায় কেমন সোনালী আলোর আভা 
ঝলমল করে। কোণের লেবু গাছটি ফলে ও পাখীর ভারে যেন নুয়ে 
আছে। অসংখ্য ছোট ছোট পাখীর কিচির মিচির রবে মধুর 
পরিবেশ যেন মুখরিত। বিচিত্র তাদের আকার! কত তাদের 
রঙের বাহার ! কোনট! চড়ুই পাখীর মত। কোনট। মুনিয়ার 
হ্যায়। োনট। বা দোয়েলের মত। সবুজে হলুদে, লালে আর 
কালোয়, সাদা আর ধূসর, ডোর কাটা! আকাশী রঙের শোভ!' 
যেন সবুজ গাছের ডালে বিচিত্র রঙের ফুল ফুটেছে। 

অবাক হয়ে দেখি। মুধেন্দ্ু চেয়ার টেনে বসে। আচস্বিত 
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শব্দে ওরা ঝাঁক বেঁধে ফুরুৎ করে হাক্কা রঙিন পাখা মেলে উড়ে যায় 
নীল আকাশে । আহা কত তাদের রূপের ছটা! 

বসে থাকি । হছ'চোখ ভরে দেখি মমতাময়ী প্রকৃতিকে । কত 
রূপের পসর৷ দিয়ে সাজিয়েছেন এই লোহারক্ষেত গ্রামখানিকে । 

মন আনচান করে। আবার উঠে বাংলোর পিছনের রাস্তা 
ধরে ঘুরতে বেরই। 

ক্ষেতের পাশ দিয়ে পথ ক্রমেই ঘুরে ডানদিকের খাড়া 
পাহাড়ের মাথায় উঠেছে। প্রচণ্ড চড়াই। এঁ পথ ধরেই কাল 
যেতে হবে ঢাকুরি । 

মেঠে। পথ ধরে ঘুরি। পথের ধারে একটা ছোট কালভার্ট। 
তার গায়েই পোষ্ট অফিস। এ অঞ্চলে যত গ্রাম আছে সবেরই 
ডাক বিলি করা হয় এই পোষ্ট অফিসের মারফত । হাঁটা পথে 
ডাক পিওনর। চিঠিপত্র আন! নেয়া করে। এক একটা ডাক 
পিওনের কর্মক্ষেত্র সেই হিসাবে চার পাঁচ বর্গমাইল জুড়ে। আর 
সেই জন্যই সপ্তাহে একবারের বেশী চিঠি বিলি করা সম্ভব হয় না। 

পথের ধারে ছোট লাল রঙের ডাকবাক্সটি দেখে অরুণ ও 
সুধেন্ুর চিঠি ফেলার কথা! মনে পড়ে । সেইসব নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ 
আজ জম। পড়লো । পোষ্ট অফিসের সামনে এসে দেখলাম তাল। 
বন্ধ। আজ দশেরার দিন, বন্ধ থাকারই কথা । 

দশের পাহাভীদের একটা বড় উৎসব । এর পরের বড় উৎসব 
দেওয়ালি। সেদিন পাহাড়ী অঞ্চলগুলি যেন আলোর মালায় 
সেজে ওঠে । দেওয়ালির কথা মনে হতেই, মনে পড়ে শৈলরানী 
সিমঙ্পার কথা। সেবারে দেখেছিলাম সিমলার দীপাবলী উতসব। 
আলোয় আলোয় সারাটা! শহর যেন জেগে উঠেছিল। পাহাড়ের 
মীথা থেকে নীচু পর্যস্ত ধাপে ধাপে সাজানো বাড়ীগুলোতে যেন 
জোনাকির হাট বসেছিল। সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! 

পথের ছু'দিকে ফসল ভরা মাঠ। স্ত্রী পুরুষ সকলেই ক্ষেতে 
কাজ করে। কৃষি কাজই এদের প্রধান উপজীবিকা। ক্ষেত 
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খামারগুলে। দেখে মনে হয় এ অঞ্চলের মাটিও উর্বর । 

পথ চলি আর অবাক হয়ে দেখি কৃষক বধুরা কেমন আপন 
মনে ক্ষেতে কাজ করে। যেন ওদের কচি শিশুর মুখের পানে চেয়ে 
চেয়ে নতুন দিনের স্বপ্ন দেখে । কাজের ফাকে তার! গান গায়। 
ভাষা বুঝি না। জানি না গানের মানে । তবুও যেন ভাল লাগে। 
অবাক হয়ে গুনি। স্থির হয়ে আসে চলার গতি। সব ভূলে পথের 
ধারেই দাড়িয়ে থাকি বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে। 

আমাদের দিকে চোখ পড়তেই ওর! গান থামায়। লজ্জায় 
মুচকে মুচকে হাসে। ওড়না দিয়ে আধখানা মুখ ঢেকে আবার 
কাজ শুর করে। শীত আসছে । তাই ফসল তোলার কাজে ওর 
ব্যস্ত। পাক! মকাইতে ওদের টুকরিগুলে। লালে লাল হয়ে আছে। 

সত্যি এই পাহাড়ী মেয়েগুলোর কঠোর পরিশ্রম দেখে বিস্মিত 
হতে হয়। ক্ষেতে লাঙল চালানে৷ ছাড়া বাকী সব কাজই প্রায় 
মেয়েরা করে থাকে। স্বাস্থ্যবতী কর্মকুশল। কৃষাণীদের এই অসাধারণ 
নিপুনতার কথ ভাবলে স্তম্ভিত হতে হয়। ক্ষেতখামার ঘর সংসার 
সবই তারা এক হাতে সামাল দেয়। এদের কর্মদক্ষতার তুলনা হয় 
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পরিবর্তন হয় না। কোন ক্লান্তির ছাপ ফুটে ওঠে না। সর্বদা €সই 
লাল গাল ছু'টো যেন হাসিতে ভরে থাকে । 

আমাদের দেখে এক বুড়ে। ছু'কো হাতে এগিয়ে আসে । হাত 
তুলে নমস্কার জানায় । জিজ্ঞাসা করি এট] কি তোমার ক্ষেত ? হেসে 
ৰলে এট। ছাড়া পাশেরগুলোও আমার । সেখানে আলু হয়েছে। 

নুধেন্দু একটা সিগারেট দিতেই বুড়ো খুবই খুশী হয়। ক্ষেত 
থেকে গোট! চারেক শালগম তুলে এনে হাতে দেয়। পয়সা! দিতে 
যাই । কিন্তু কিছুতেই নেবে না। অদ্ভুত এদের ব্যবহার! এর 
গরীব হলেও মানুষকে আপনার কবে নিতে জানে। শহরের 
মানুষের মত এর নয়। এর সহজ সরল। এরা সং। 

লোহারক্ষেত কৃষিপ্রধান বধিষু। গ্রাম। চারিদিকে শ্যামল 
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শোভা । ক্ষেতের পর ক্ষেত। 

পাহাড়ী অঞ্চলে কৃষিযোগ্য ভূমি তৈরী করতে মানুষকে অসীম 
পরিশ্রম করতে হয়। পর্বতগাত্রে সিঁড়ির মত ধাপ কেটে কেটে 
ওর! চাষের জমি তৈরী করে। তাতেই তারা নান! ফসল ফলায়। 
দুর থেকে এসব চাষের জমিগুলে! দেখলে মনে হয় যেন পাহাড়ের 
গায়ে তুলি দিয়ে আকা বিচিত্র রঙের আলপনা । কি ভাবে ওর! 
কষ্ট ক'রে বন কেটে যেজমি ৰানায়তা সমতলের লোকেদের 
কল্পনাতীত। নাল! কেটে দূর থেকে ঝর্ণার জল আনে। সময় 
উপযোগী শস্তের বীজ বপন করে । যতদিন না ক্ষেতের ফসল ঘরে 
উঠছে ততদিন যেন এদের বিশ্রাম নেই। বন্য পশু পক্ষীর মুখ 
থেকে ফসল বাঁচানো এক কঠিন কাজ। তার ওপর প্রাকৃতিক 
বিপর্যয় । কখনও ধস নামে । কখনও বা বন্ায় ভাসিয়ে নিয়ে যাষ। 

স্সিগ্ধ শ্যামল মাঠঘাট, ছায়াশীতল ঘন গাছপালা । পাশ দিয়ে 
বয়ে যাঁয় আোতস্বিনী। গাছে গাছে পাখী । যেন চোখের সামনে 
ফুটে ওঠে বঙ্গজননীর স্েহার্ড মুখের প্রতিচ্ছবি । সেই “মাঠে 
মাঠে ধান ধরে নাকো আর । 

শান্ত নিরাল। পরিবেশে মন্থরগতিতে এলোমেলে! হীটতে বড়ই 
ভাল লাগে। ভাবি কত কথা । এটাতে! জগৎ রামের গ্রাম ! 
এটা ধরম সিং এর ঘর। এ যেন তাদের স্বপ্নপুরী । এ তাদের 
মাতৃভূমি । সুখ দুঃখের সাথী। ওর কাল যাবে গ্রাম ছেড়ে 
ওপরে-_ আমাদের সাথে । তাইতে। গেছে ওরা ঘরে। স্ত্রী পুত্র 
পরিবারের খবর নিতে । খাবারের ন্যবস্থা করতে । তাইতো 
ওরা আজ লোহারক্ষেত ছেড়ে ঢাকুরি যেতে রাজী হয়নি। অদ্ভূত 
এদের জীবন ! এর! যেন পাহাড় আর প্রকৃতিতে গড়। । 

বেল। পড়ে আসছে। তূর্য সরে গেছে পাহাড়ের কোলে। 
মিঠে মিঠে ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে। দূরের ভ্যালিতে সোনার পরশ 
লেগেছে । অপর পাহাড়ের কোলে ছায়া নেমেছে । যেন অপূর্ব 
জাছুর, ছোঁয়া লেগেছে পাহাড়ে পাহাড়ে। 
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চায়ের সময় হয়ে আসে । বাংলোয় ফিরি । 

সেনরা সবে খেতে বসেছে । জগংরাম তার ঘরে গিয়েছে। 
স্থধেন্ রান্নাঘরে ঢুকেছে কফির জল গরম করতে । আমরা মাঠে 
এসে বসি । একে একে সকলেই আসে । বেশ জমাটি আসর বসে। 

এদিকে গ্রামের অনেক লোকই এসেছে । ডাক্তার সাহেবকে 
দেখার জন্ত। তিনি অবশ্ঠট এখনও এসে পৌছাননি। 

ওরাও মাঠের এককোণে বসে বেশ গল্প জমিয়েছে। চৌকিদারও 
আছে। জগতরাম ও হাঁয়েদ সিং ফিরে এসে এখানেই বসেছে। 
নিশ্চিন্তে বিডি টানে । একটান টেনে নাক মুখ দিয়ে ধোয়া ছেড়ে 
থুকুর-খুকুর কেশে অপরকে এগিয়ে দেয়। ওরই মাঝে সুখ ছুঃখের 
গল্প করে। 

বসে ওদের কথা শুনি। আবার ব্যানাজিদাকে দেখি । সেতো 
দিব্যি শুয়ে নাক ডাকছে । মিঠে হাওয়া । আর বিকেলের পড়ন্ত 
রোদে বসে সত্যি ছ'চোখে ঘুমের আবেশ আসে । 

ক্রমে বেল। গড়িয়ে গেল। বিকেল হয়েছে। আকাশ জুড়ে 
শুরু হয় নানা রঙের খেলা । মেঘের পাখায় পাখায় লাগে বিচিত্র 
বর্ণের বাহার। গোধূলির ক্লান অন্ধকারে আর সন্ধ্যার রক্তিম 
আভায় যেন চলেছে আলো ছায়ার অভিমানের পালা । বিদায় 
নিয়ে চলে গেছেন ন্র্যদেব দূরে-__ এ পাহাড়ের আড়ালে । দিনাস্তের 
আলোটুকু যেন ছু'য়ে ছুঁয়ে আছে মাটির গায়ে। পুব আকাশে 
জ্বলে নিঃসঙ্গ সন্ধ্যাতারা । দূরের পাহাড় যেন ঝাপস! হয়ে আসে। 
ঝোপেঝাড়ে জ্বলে জোনাকির আলো । ঝি' ঝি পোকার ডাক 
উঠেছে বনে বনে। তঙ্সয় হয়ে দেখি প্রকৃতির সান্ধ্য দপ। হঠাৎ 
কানে আসে হেইয়ে। হেইয়ে। | 

শব্দ শুনে অপেক্ষমাণ গ্রামবাসী যেন উৎস্ক হয়ে ওঠে। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই পান্কি এসে থামে বাংলোর সামনে । ছ'জন 
পাহাড়ী ঘর্মাক্ত দেহে পাক্কি নামায়। গ্রামবাসীর ভিড় করে 
দাড়ায়। বাচ্চা বুড়ো সকলেই এসেছে। যেন দেব দর্শনে। 


১৬৮ 


ডাক্তারবাবু পান্কি থেকে নামতেই চৌকিদার এক বিরাট সেলাম 
ঠোকে। সাদর অভ্যর্থন। জানিয়ে তাকে ঘরে নিয়ে যায়। 

ব্যানাজিদা বসে বসে অবাক হয়ে দেখে ডাক্তার সাহেবকে । 
বিশাল দেহ । প্রকাণ্ড ভূঁড়ি। ঘাড় গর্দন মেদে ভরা । পরনে 
সরু পাজামা । গায়ে গলাবন্ধ ঢোলান সাদা কোট। মাথায় 
স্বদেশী টুপি। হাতে ছড়ি। চলার কায়দাও সেই রকমই দেখে 
আচমকা চেঁচিয়ে ব্যানাজিদ1 বলে আরে বাপরে বাপ! এতে! 
দেখেছি আমাঁদের মাননীয়-**মহাশয়ের মত। 

অরুণ সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে থাক্‌ থাক্‌ ব্যানাজিদা__-আর নয়। 
তুমিও কিছু কমতি যাও ন1। 

আবেগ ভরে ব্যানাজিদা বলে আরে একি ডাক্তার! আমার 
তো৷ মনে হয় এর মাথার ভেতর শুধু ঘিউ আর রুটা ছাড়া অন্য 
কিছু থাকতে পারে না। সঙ্গে সঙ্গে ঠাট্টা করে পান্থুকে বলেষা 
তৃুই একবার তোর পাট দেখিয়ে নে। 

পান্থুও সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে না বাবা আমার দরকার নেই। 
এখুনি হয়তো বলবে কাটনে হোগা। 

সকলে হাসিতে ফেটে পড়ে । 

ডাক্তারবাবুর সঙ্গে এসেছে বিরাট বাহিনী । তারাতো হাঁক ভাক 
শুর করেছে । চৌকিদার ভীষণ ব্যস্ত । আমাদের রান্নার জন্তে যে 
সব বাসনপত্র দিয়েছিল তার অধিকাংশই ফেরৎ নিয়ে যায়। 

খানসাম। ডাক্তারবাবুর চ। জলখাবার নিয়ে ঘরে যায়। 
আমাদের এক রাউণ্ড কফি হয়। রাতের খাবারও তৈরী করে 
নিই। খিচুড়ি ও আলু পেয়াজ ভাজ1। জগতরাম সেটা নিয়ে 
আমাদের ঘরে রাখে। 

দিনের আলে। নিভে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হিমেল হাওয়া বইতে 
থাকে । বাইরে বসার আর উপায় নেই। ঘরে ঢোকার পালা। 
কিন্তু এক সঙ্গে সকলে ঘরে ঢোকা মুশকিল । তাই উপায় ন! 
দেখে যাই ডাক্তার সাহেবের সাথে আলাপ করতে । 


১৩৯ 


বাংলোর বারান্দায় তখন তিনি বিশাল বপুখানি এলিয়ে দিয়ে 
বসে ছিলেন । নমস্কার জানিয়ে পাশের চেয়ারে বসে আলাপ করি । 

তিনি একজন চক্ষু চিকিৎসক । গ্রামের একজনের চোখ দেখতে 
এসেছেন । 

কথার মাঝে তিনি আমাদের খবর জিজ্ঞাসা করায় বলি 
কলকাতা থেকে এসেছি পিগারী যাব বলে। বেড়াতে যাচ্ছি শুনে 
তিনি আনন্বিতই হন। মুখে হাঁসি ফুটিয়ে বলেন আমারও পিগুরী 
দেখার ইচ্ছে আছে। ওনার কথ। শুনে মনের ভেতরে যেন হঠাৎ 
বিহ্যতের ঝলক মারে। ভাবি আবার কি ইনি পিগারী যাবেন। 
আবার সেই বাংলোয় থাকার অনস্ুবিধায় পড়তে হবে! তাই অতি 
সঙ্কোচে জিজ্ঞাসা করি কাল কি তাহলে পিগ্ারী যাচ্ছেন ? তিনি 
একগাল হেসে বলেন নানা কাল আমি পিগারী যাচ্ছি না। 
কালতে ইধার স্ই দেনে হোগা । অপারেশন ভি করনে হোগা । 
এ দ্ফে হাম পিগারী যায়েগা নেহি। পিছু এক দফে ট্রাই 
করেগা। শুনে আশ্বস্ত হই। নুধেন্দু পাশ থেকে ফিসফিস করে 
বলে যাক্‌ বাঁচা গেল। তুই এখন আসল কথাটা পেড়ে ফেল। 
একট৷ ঘর ছেড়ে দিলে একটু আরামে থাকা যায়। 

আমাদের ক্ষণিক নীরব থাকতে দেখে ডাক্তারবাবু নিজেই 
জিজ্ঞাসা করেন আপ ছৃসর] কই জায়গা মে ঘুম? কেদার-বত্রী 
গিয়া? সঙ্গে সঙ্গেই বলি গত বছরই কেদার-বন্ত্রী ঘুরে এসেছি। 

আপ কেদার-বদ্রী দর্শন কিয়া! তবতো হাম আপকে। পাশ 
কাহিনী শুনে গা। আপ কোন কামরামে উঠ৷ ? 

হতাশার বুকে আলোর আভা দেখে মৃছ হেসে ৰলি টেন 
ছ*ঘণ্টা লেটে আসায় আমাদেরও এখানে পৌছাতে একদিন দেরী 
“হয়ে গেছে। তারওপর দলে বারোজন আছি। আর সেই জন্যই 
আজ বাংলোয় জায়গা পাইনি। তবে এ নীচের একটা ঘর 
পেয়েছি । এখন তো। সেখানে সবাই বসে আছে। রাতমে থোর। 
তকলিব হোগা । উষমেই শে যায়েগা। 


১৯৪ 


তিনি শুনে বলেন কাহে তকলিব করেগা। আপ ইধার মে 
চল! আইয়ে। দে! বড়া কামর! হায়। এক হাম লিয়া। ছুসরা 
আপ লেলিজিয়ে। চৌকিদারকো হাম বোল দেতা ৷ 

ডাক্তার সাহেবের কথা শুনে সকলেই আহলাদে আটখান।। 

চেকিদারকে ডেকে আমাদের জন্য পাশের ঘরটি খুলে দিতে 
বলেন। মালপত্র নিয়ে সকলে ঘরে এসে বসে। 

এদিকে আরও এক বাঙালী ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিল। পিগারী 
থেকে ফিরেছেন। তারা নীচের ডানদিকের ঘরে উঠেছেন। 

সেখানে ষাই তাদের সঙ্গে আলাপ করতে ও পিগারীর পথের 
খোক্ত খবর নিতে । 

ভদ্রলোক সব সময়ঈ যেন আমাদের এড়িয়ে চলতে চাইছেন । 
আর ভদ্রমহিল। অনর্গল বকৃবকৃ্‌ করে চলেছেন। যতবারই ভদ্র- 
লোকের নাম বা খবরাখবর নেবার চেষ্টা করি ততবারই দেখি 
ভদ্রমহিল। পিগারীর প্রশ্থে চলে যান। ঠিকানা! ইত্যাদি কিছুই 
বলতে রাজী নন। শুধু ছেঁদো গল্প ফাদেন। যাইহোক তিনি 
কেবল বলেন যে তারা কলকাতা থেকে এসেছেন। আধাবৃদ্ধ 
ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলার আচরণে সকলেরই কৌতৃহল জাগে । 

ন্ুধেন্দ ফিসফিস করে বলে এদের দেখে তো মনে হয় ন! 
স্বামী স্ত্রী। অরুণ বলে আরে না না-__-এর! হয়তে। ইস্কুলের মাষ্টার- 
মশাই আর দিদিমণি হবে। সেন অরুণের কথায় প্রতিবাদ করে 
বলে তা'হলে বলতে দোষ কি? আসলে এর! প্রেমিক-প্রেমিকার 
জুটি। হিমালয়ের এই গহন কন্দরে এসেছে হানিমুন করতে। অজিত 
আমার ঘাড়ে জোরে আঘাত করে বলে কপোত কপোতী । 

জানি না বাবা অতশত কথা । শোন তোমরা ওর বকবকানি। 
'ইংরাজীতে কি আবার বলছেন। দেখ সেট। আবার কায়দা কি 
না? আমি তার চেয়ে বারান্দায় গিয়ে বসি। 

অজিত ও স্বপন আমার হাতখান! চেপে ধরে। বলে একটু 
ঈাড়িয়ে শুনে যাও না মজার গল্প। 


১১১ 


ভদ্রমহিল। কায়দার স্থরে বলেন 7200210 15 2 ৮৩7 06206- 
টি] 15016 ০ 1০970 90০৬7 8 চ1701105. ফুরকিয়া 
থেকে পিগীরীর পথেও কিছু কিছু জায়গায় বরফ পেয়েছি। ৪৪ 
119 ৬০10 10192520022 21], 

আর জানেন_খাতি এক অপূর্ব স্থান। চারিদিকে সবুজ 
পাহাড়ে ঘেরা । দূরে হিমালয়ের রজত শুভ কিরীটমাল!। শাস্ত 
নির্জন পরিবেশ । অপূর্ব সৌন্দর্যে ভরা। রাতের আলোয় আরও 
৬/০018061011 দেখায়। একটু গলার স্বর নামিয়ে বলেন যেতে 
অবশ্য কষ্ট হবে তবে ভয়ের কোন কারণ নেই। একদিনে না 
পারেন তে। ছু'দিনে যাবেন। আবার মৃত হেসে বলেন আমর? 
অবশ্য খুব হাটতে পারি তো তাই একদিনেই পৌছেছিলাম। 

হঠাৎ রান্নাঘর থেকে সেনদের প্রেসার কুকারের হুউসেলের 
শব কানে আসতেই জিজ্ঞাসা করেন কি খাবার তৈরী করলেন। 
সেন হেসে বলে খিচুড়ি। 

তিনি যেন শুনে অবাক হয়ে বলেন সেকি ৬11 0016 5০5. 
2106 2105 100690 2 

সেন যেন একটু হতভম্ব হয়ে বলে এখানে মাংস কোথায় পাব ? 

30:870851 আপনার! হিমালয়ে ঘুরতে এসেছেন অথচ টিনের 
মাছ মাংস কিছুই আনেননি। 170৬ 900. %৮1]] 1566] 01: 
0০৫5 ৬210 ? দেখুন তে! আমাদের এ সবের পাকা ব্যবস্থা । 

অজিত বেশ রসিয়ে বলে আপনাদের দেখেই বুঝতে পেরেছি 
আপনারা হয় অভিযাত্রী না হয় শিকারী । তবে শেষটাই মনে 
হয় ঠিক। 

অরুণ ধমক দিয়ে বলে কি হচ্ছে অজিত। 

সেন একটু বিনয়ের সঙ্গে বলে কিছু মনে করবেন না সঙ্গে বোধ 
হয় ছোট খোকাও নিয়ে এসেছেন শরীর গরম করাব জন্ত । 
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ুধেন্দু বলে আরে ছোট খোক। মানে বুঝলেন না মালের 


১১২ 


বোতল। অর্থাৎ হুইস্কি, জিন, রাম ইত্যাদি। 

ভদ্রমহিলা হাসিতে যেন ডগমগ করে ওঠেন। খুনীর মেজাজ 
নিয়ে বলেন ছিল বৈকী। এক বোতল এনেছিলাম। আর এ 
বোতলট। ছিল বলেই ফুরকিয়ায় রাত কাটানে' সম্ভব হয়েছে। সে 
যা ঠাণ্ডা তাতে এ বোতলটাই ছিল যেন আমাদের পরম বন্ধু। 
এখনও একটু তলানি পড়ে আছে সেট। আজ রাত্রেই-"** | 

ভদ্রমহিলার কথাবার্তায় আমার বড় বিরক্ত বোধ হয়। আমি 
চলে আসি। সেনরাও চলে আসছিল, তিনি তাদের ডেকে বলেন 
শুনুন শুন্ুন--সকালে মুখে বেশ ভাল করে বোরোলিন মেখে, 
মাথায় টুপি দিয়ে বের হবেন। মাঁফলা'রটাও যেন জড়াতে ভুলবেন 
না। সেন গজগজ করতে করতে ফিরে আসে । বলে কথ শুনলে 
মনে হয় যেন... | 

ঘরের দরজা খুলেই দেখি ব্যানাজিদা, নাড়ু দিব্যি কম্বল মুড়ি 
দিয়ে ঘুমচ্ছে। পানু পায়ের ব্যথায় কাতর। ওষুধ লাগাচ্ছে 
টেবিলের ওপর মোমবাতি জ্বলছে । দত্বগুপ্ত মনোজ ও সমীর বসে 
চিঠি লিখছে । পাশের ঘরে ডাক্তার সাহেব সান্ধ্য ঘুমে অচেতন। 
তার নাসিক। গর্জনে সারা বাংলোখানি যেন সরগরম । যেন শত 
শত সৈন্যের ফায়ারিঙের শব্ধ প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। 

কম্বলখানি জড়িয়ে বাংলোর বারান্দায় বসি। চাঁদ উঠেছে নীল 
আকাশে। এ পাহাড়ের মাথায়। মধুর কিরণ ছড়িয়ে পড়েছে দিক 
থেকে দিগন্তে । কুয়াশার মায়াজাল যেন বিছিয়ে আছে প্রকৃতির 
অঙ্গে। হাক্কা মেঘের দল আনন্দে কেমন ছুলে ছুলে পাড়ি দিয়ে 
চলেছে এদিক থেকে ওদিকে । চন্দন বর্ণ রাজকন্ঠার সলজ্জ মুখের 
উপর পাতলা ছায়া ফেলে কেমন চলেছে তার। ভেসে ভেসে স্রেহ 
চ্বন দিয়ে। ক্ষণিক যেন ওড়নার তলে মুখ লুকায়। আবার দেখি 
অতি ধীরে সন্তর্পণে চাপ। দেওয়া ওড়নাখানি অল্প ধাক করে টুল- 
টুলে হাসি হাসে। যেন মাতৃত্বগর্বের মহিম। ও প্রসন্নতার দীপ্তিতে 
মুখখানি উজ্বল করে। 


১১৩ 


ফুলের সুবাস। ঠাণ্ডা বাতাস। নদীর গুন-গনানি আর 
তারাদের মিটিমিটি চাঁউনি। বিল্লির ঝনক আর জোনাকির 
ঝিলিমিলি আলে! । টাদের ন্েহ মাখা কিরণন্নাত নীল আকাশ 
যেন মনের কথ! জেনে অলক্ষ্যে স্তরে প্রবেশ করে সুপ্ত মনের 
ঘুম ভাঙায়। রুদ্ধ ছুয়ার যায় খুলে। সারাদেহ শাস্তিতে ভরে 
ওঠে । মুগ্ধ নেত্রে নিবিষ্ট চিত্তে চেয়ে থাকি অসীমের দিকে । মন 
যেন ভেসে বেড়ায় এ মেঘদলের সাথে। 

আজ বিজয়ার দিন। নুধেন্দু ডাকে । উঠে ঘরে যাই আলিঙগন 
করতে। নির্জন পাহাড়তলির মাঝে আজকের এই মধুর সম্পর্কটুকু 
এক অপূর্ব অনুভূতি জাগায় । 

॥৭॥ 

ভোরে ঘ্বম ভাঙে। চেয়ে দেখি তরুণ তপন যেন পুরোহিত 
হয়ে এসেছেন আলোর অভিষেকে । পৃথিবীর কপালে মঙ্গল তিলক 
একে দিতে । প্রভাতী আলোর রেখা এসে পড়েছে ধরণীর বুকে । 
রাত্রির অবসানে তারও ঘ্বুম ভেঙেছে। সুরের জলসা যেন শুরু 
হয়েছে প্রকৃতিব অঙ্গনে । পাখীরা জেগেছে। জেগেছে বনভূমি 
আহলাদে আটখান। হয়ে । মেঘের টোপর মাথায় দিয়ে গ্রামখানি 
যেন খুশীতে ডগমগ। 

অদেখাকে দেখার আশায় চরণ ও মন যেন চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
চ। খেয়ে যাত্রার জন্ে প্রস্তুত হই। 

সকাল ছটা । নন্দাদেবীর জয়ধ্বনি দিয়ে যাত্রা শুরু করি। 
বাংলোর ডান দিকের উত্তুঙ্জ চড়াই পথ ধরে যেতে হবে ঢাকুরি। 
আবার সেখান থেকে খাতি। যতদূর দৃষ্টি যায় দেখি সেই উত্তুঙ্গ 
চড়াই। ভীষণ ভয়ীবহ। যেখানেই পা ফেলি সেখানেই মাটি ও 
পাথর পায়ের তল! থেকে ঝুরঝুর করে সরে যায়। ডান দিকে 
তাকালে বুক যেন কেঁপে ওঠে। পথের গ! থেকে নেমে গেছে 
বিশাল খাদ। অতি সন্তর্পনে পা ফেলে উঠি। 

সোনালী রোদ ঝলমল করে। বিশ্ব প্রকৃতি যেন হাসতে 


১১৪ 


থাকেন। মন ভরা আনন্দের পসর। নিয়ে চলতে থাকি । 

পথ পাহাড়ের গ! বেয়ে ঘুরে ঘুরে ওঠে । ফিরে তাকাই। 
নীচে গাছপালার মধ্যে ফেলে আস। লোহারক্ষেতের বাংলোখানি 
দেখা যায়। চলার পথে একদিনের আশ্রয়। ক্ষণিকের পরিচয়। 
তবুও মনে হয় যেন কত কালের জান! শোন! ঘর বাড়ি। মনে মনে 
মনে ভাবি গৃহবাসের মায়ার বুঝি এমনই বন্ধন! যত চড়াই তেঙে 
উঠি ততই যেন বাংলোখানি ক্ষুত্ব থেকে ক্ষুন্রুতর হয়। ক্রমে 
দেশলাই বাক্সের$আকার নেয়। ক্ষণিক দাড়িয়ে দেখি । সবুজ বনের 
আড়ালে দেখ যায় তার লাল টিনের ছাউনিখানি। যেন সবুজের 
মাঝে প্রদীপ শিখার মত জ্বলজ্বল করে জলে । 

দেখি ক্ষেতখামার। যেন বিচিত্র বর্ণের কার্পেটে ঢাক ধরিত্রীর 
অঙ্গ । কে যেন নিধুত করে সাজিয়ে রেখেছে সযত্বে। ক্রমে 
পাহাড়ের আড়ালে সে দৃশ্ত লুকায়। সম্মুখে ভয়ঙ্কর চড়াই । 
শিশিরে ভেজ। পাইনের ঝরা পাতায় পথ ভীষণ পিচ্ছিল। এক 
পা এগিয়ে যেতে যেন তিন পা পিছিয়ে পড়তে হয়। তবুও বুকে 
বড় আশা । যাব পিগারী দেখতে । প। টিপে টিপে পথ চলি। 

দুর্গম দুরূহ চড়াই ভাঙতে প্রচণ্ড কষ্ট হয়। পিপাসায় বুকের 
ছতি যেন ফেটে যায়। জলের চিহ্ন দেখি না। ঘন ঘন দাড়িয়ে 
বিশ্রাম করতে ইচ্ছে করে। মুখে ভিজে ছোলা পুরে আবার পূর্ণ 
উদ্যমে উঠতে থাকি। প্রতি মুহুর্তেই মনে হয় এই বাকেই বোধ 
হয় চড়াই শেষ। সেখানে পৌছে দেখি আবার চড়াই । 

চারিদিকে গভীর বন। পাধীর গানে গানে ভরে আছে 
বাতাস। যেন পথক্লাস্ত পথিকের মন ভোলায়। উৎসাহ পাই। 
ধীরে ধীরে পাথরের বুকে পা ফেলে উঠতে থাকি । 

শীতের সকাল। তবুও সারা শরীর বেয়ে দরদর করে ঘাম 
»রে। পথ বুঝি আর শেষ হবার নয়। শুধু চড়াই আর চড়াই। 
এ যেন ছুরস্ত অভিযান। 

গভীর বনপথ। দিনের আলোও যেন হারিয়ে যায়। নিস্তব্ধ 
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বনের মাঝে শুকনে। পাতায় পাতায় ভাঙা ভালে কেবল নিজের 
পায়ের ধ্বনি শুনি। পাতা ঝরার মৃহ আওয়াজটুকুও যেন পরিষ্কার 
শোনা যায়। শুনি অদৃশ্য ঝর্ণার অস্ফুট কুলকুল কলরোল। বাঁক 
ঘুরতেই দেখি এক রূপোলী ক্ষীণ বর্ণী। পাথর থেকে পাথরে 
গড়িয়ে পড়ে মুক্ত গলা! জল। পিঠের বোঝ] নামিয়ে ক্ষণিক বসি। 
আরামে জলপান করি। বন্ধুরা আসে। আবার পাহাড়ের গ। 
বেয়ে ঘুরে ঘুরে ওঠা । 

রোদের তেমন তেজ নেই। প্রকাণ্ড বড় বড় গাছ যেন সামি- 
য়ান। টাঙিয়ে পথের উপর ছায়! ফেলে । আদিম অরণ্যানী। নান। 
আকৃতির প্রকাণ্ড সব গাছের জটল।। তারি ফীকে ফাকে উকি 
মারে স্রনীল আকাশ । সামনের দৃশ্য যায় খুলে। পাহাড়ের পর 
পাহাড়। সারি সারি স্তব্ধ হয়ে কেমন দাড়িয়ে আছে। কোঁনট। 
নেড়া রুক্ষ কঠোর। কোথাও পাহাড়ের গায়ে গভীর বনের সবুজ 
আচ্ছাদন। 

নতুন পথ। নবতম বৈচিত্র্যের পুলকে মন ভরে। নবীন 
উৎসাহে এগিয়ে চলি। 

ছু'পাশে পাইন গাছের সারি । সবুজ ঘাস। নানান বন- 
ফুলের মেলা । মাঝে পথ চলেছে একের্বেকে। যেন অজান। 
জগতের সন্ধান দিয়ে । 

ঝাঁকে ঝাঁকে প্রজাপতি আসে। রঙের নেশীয়। ফুলে ফুলে 
মধু খোজে। গুনগুন করে মৌ-চোরের দল। ফুলের লতায় 
পাতায় ডালে ডালে যেন রঙেব মাতন লেগেছে । দুরে দিকৃচক্র- 
বালে দেখ' যায় তুষারের গিরিশ্রেণী। স্ৃর্ালোকে ঝিলমিল করে। 
প্রতি বাঁকে, প্রতি পদক্ষেপেই যেন নিত্য নতুন দৃশ্য । তবুতে। 
মন ভরে না। ছ'চোখে খালি দেখার নেশা। চড়াই পথে বাঁক 
ঘুরি। সে দৃশ্য যেন মুখ লুকায়। 

সামনে দেখি আনন্দদায়ক শ্টামল কোমল তৃণভূমি। এ যেন 
প্রকৃতিরাণী ক্লাস্ত পথিকের জন্য সুখ শয্যা পেতে রেখেছেন । ধারে 
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চড়াইটুকু পেরিয়ে শ্টামল প্রান্তরে এসে বসি । 

উপরে সুনীল আকাশ। নীচে কচি সবুজ গালিচায় ঢাকা 
মাঠ। চাঁরিপাশ ঘিরে পাহাড়ের প্রাকীর। ছড়ানো বনফুলের 
শোভা । শাস্ত মনোরম পরিবেশ। 

একফালি সোনালী সূর্যের প্রভা এসে পড়েছে সবুজ দূর্বাদলে । 
ভেজ! ঘাসের ফলকে ফলকে যেন রাম্ধনু রঙের খেলা চলে। 
মিষ্টি মধুর বাতাস এসে ছুয়ে ছুঁয়ে যায়। ক্লান্ত দেহ যেন ক্ষণিকেই 
সতেজ করে। হছৃ'চোখ কেমন যেন মোহময় হয়ে ওঠে । জননী 
বস্ন্ধরার কেণলে মাথা রেখে নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করি। 

জগতরাম আসে । সেও বসে বিড়ি টানে। গল্প চলে । আবার 
যাত্রা শুরু । পথ খাড়া ওঠে। সমতলের মান্তব। অনভ্যস্ত পদ- 
চারণায় প যেন মাঝে মাঝে বিদ্রোভ করে । তবুও নয়নের রূপ 
তষ্ণায় সে ব্যথা ক্ষণিকেই ভুলি । পাথরের পর পাথর। দল বেঁধে 
পি'পড়ের সারির মত ওঠ সবাই পাহাড়ের মাথার দিকে । 

কপালে ফোঁটা ফোটা ঘাম। মুছে ফেলি। আবার হয়। 
পা চালাই ছিগুণ জোরে_-তবুও পথটুকু যেন আর ফুরায় না । 
এ তেপাস্তরের মাঠের আর যেন শেষ নেই। 


ক্রমে আমরা ঢাকুরি খালের দিকে এগিয়ে যাই । খাল অর্থ 
গিরিঘত্স। বনের পথ। ছু'দিকে ঘন গাছের বন। সামনে 
অরণ্যলোকের ফাঁকে ফাকে উকি দেয় নন্দাদেবী শুঙ্গমালা। যেন 
সবুজের বুকে হীরকের আত্মপ্রকাশ । পাখামেলা পাখীর মত 
মেঘের দল চলেছে উড়ে উড়ে-_-এঁ নীল আকাশে । মন যেন রুদ্ধ 
দুয়ার খুলে ছুটেছে এ পথে । শুধু চাওয়া আর পাওয়া । 

বাক ঘুরে কিছুটা আসতেই দেখি সুন্দর সবুজ একফালি মাঠ। 
অসংখ্য ভেড়ার পাল ঘাস খেয়ে বেড়ায়। আর গাছের ছায়ায় 
বসে পাহাড়ীর। তামাক খায়। সেদিকে ভাল ভাবে চাইতে ন। 
চাইতেই হঠাৎ দেখি ছু'টো৷ ধুমসো৷ কাঁলে। কুকুর তড়িৎ গতিতে 
চিৎকার করে ছুটে আসছে আমাদের দিকে। ভয়ে জড়সড় হয়ে 
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ঈাড়িয়ে পড়ি। যদিও জগতরাম সঙ্গেই আছে তবুও ওদের আম্ফালনে 
বুকট! টিপটিপ করে ওঠে । জগতরাম আমাদের দেখে হাসে। 
পাহাড়ীরা অদ্ভুত গলার শব্দ করে কুকুরগুলোকে ডাকে । কুকুর 
প্রভৃভক্ত জন্ত। চেনা গলার আওয়াজ পেয়েই লেজ নামিয়ে সুড়নুড় 
করে পথ ছেড়ে ফিরে যায়। আমরাও ঢাঁকুরি খালে পৌছাই। 

ঢাকুরি খালের উচ্চতা ৯৪০০ ফুট । লোহারক্ষেত থেকে পথও 
প্রায় মাইল পাঁচেক। কিন্তৃহলে হবেকি। লোহারক্ষেত থেকে 
সুদুর প্রসাবী গিবিশিরার কোথাও এগার হাজার ফুট কোথাও বা 
তার চাইতে কিছু বেশী উচ্চতায় উঠতে হয়। সারা পথটাই 
চড়াই । বনের পথ । মাইলের তফাৎ যাইহোক না কেন উচ্চতার 
তফাৎ হাজার চারেক ফুট। 

ঢাকুরি খাল। উচ্চতায় ৯৭০০। গিরিবর্মের উপরে এক- 
ফালি সমতল প্রান্তর । আর সেখানেই রয়েছে এক বিরাট কালো! 
পাথর । এই পাথর খণ্ডের পাশেই বাশের মাথায় রঙিন কাপড়ের 
নিশান হাওয়ায় পতপত করে উডছে। পাথরেব আশেপাশে 
অসংখ্য ছেঁড়া কাপড়ের টুকরে। গাছের ডালে বাশেব খুটিতে মালা 
ন্যায় ঝুলছে। অসংখ্য ফুল দিয়ে সাজানো আছে পাথরটিকে। 
পিঠের বোঝ! নামিয়ে তার পাশে গিয়ে বমি। মনে মনে ভাবি 
এই শিলাখগ্ুটিকে কি পাহাড়ীরা কোন দেব দেবী বলে মনে করে। 

ঢাকুরি খালের একটু নীচেই একফালি সবুজ মাঠ। চারিপাশ 
গাছে ঘেরা । সেখানে অসংখ্য ভেড়ার পাল দ্বুরে বেড়ায়। আব 
এককোণে পাহ্নাড়ী যাষাবরদের অস্থায়ী ঘর। 

অদ্ভুত এদের জীবন! বছরের বেশ কয়েক মাস ভেড়৷ ছাগলের 
পাল নিয়ে এসে থাকে এইসব বুগিয়ালে। খাবার-দাবার ছেলে- 
পিলে বৌ সঙ্গে নিয়ে এসে বান! বাধে এইসব নির্জন এলাকায়। 
বুগিয়ালের ঘাস আর এই জল হাওয়ায় ভেড়া ছাগলগুলে হষ্টপুষ্ট 
হয়ে ওঠে। প্রচুর পশম সংগ্রহ করে। এপ্রিল থেকে সেপ্টম্বব 
পর্যন্ত থেকে, শীতের আগে ওরা নীচে নেমে যায়। ছাগল ভেড়া 
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ও পশম বিক্রি করে এদের ঘ৷ কিছু উপার্জন হয়। 

জগংরাম আসে। মালের বোঝা নামিয়ে প্রথমেই নতজানু 
হয়ে পাথরটিকে প্রণাম করে। বলে বাবুজি প্রণাম করিয়ে-_ইয়ে 
নন্দাভগবতী ৷ 

জগতরাম পকেট থেকে একট লাল হলদে রঙের সুতো বের 
করে গাছের ভালে বেঁধে দেয়। গাছের পাতার উপর গোটা কয়েক 
লজেন্স সাজিয়ে ফুল তুলে এনে বিড়বিড় করে মন্ত্র পড়ে নন্দাদেবীর 
পুজো করে । আমরাও ছু'হাত ভরে বনফুল তুলে এনে অঞ্জলি 
দিই । নন্দীভগবতীর পুজো হয়। প্রসাদ পাই। 

জগত্রাম বসে বিড়িটানে আর বলে বাবুজি নন্দাভগবতীর 
পুজো করে ওপরে উঠতে হয়। নইলে নন্দামাইজি বিরূপা হন। 
প্রতি পদে পদে বিপদ হতে পারে। যারা নন্দাভগবতীর পুজো 
না করে এই সব অঞ্চলে ঘোরাঘুরি করে তাদের বিপদ অবশ্যন্ত।বী। 
প্রাণিও মরে অনেক সময়। নন্দীভগবতী জাগ্রতা দেবী । তার 
অঞ্চলে যাচ্ছেন-_-অন্ুমতি নিন। নইলে ভীষণ বিপদ হতে পারে। 
তিনি অনুমতি দিলে তবেই তো। আপনার! ঘুরতে পারবেন । 

আশ্চর্য পাহাড়ীদের মন। নন্দাদেবী সম্বন্ধে অদ্ভু এদের 
ধারণা । এই নন্দাদেবীকে উদ্দেশ্ট করে কত গান, গাথা এরা স্ষ্টি 
করেছে। কত অলৌকিক কাহিনী এরা শোনায়। পৌরাণিক 
মিল থাকুক বা নাই থাকুক শুনতে বড়ই ভাল লাগে। এর! নন্দা- 
দেবীকে শক্তি সম্পন্ন দেবী বলে মনে করে। এদের বিশ্বাস দেবীর 
করুণায় এর! সুখ ছুংখ ভোগ করে । সেইজন্য যে কোন কাঞ্জ করার 
আগে এরা দেবীর শরণাপন্ন হয়। এমনকি কারও রোগ ভোগ, 
অথবা ক্ষেতখামারে ফসলহানি, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, তুষারপাত 
ইত্যাদি হলে এরা মনে করে দেবী এদের প্রতি রুষ্ট হয়েছেন । 
তখন এর। দেবীর উদ্দেশ্টে পূজো, মেষ ছাগল বলি দিয়ে থাকে । 

জগত্রামের কথামত আমরাও ভক্তি ভরে নন্দাদেবীকে প্রণাম 
জানাই। মনে মনে দেবীর এই অঞ্চলে ঘ্বুরে বেড়াবার জন্য 
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অনুমতি প্রার্থনা করি । 

বসে দেখি প্রকৃতির নৈসগিক শোভা । চারিদিকে শ্যামল বন 
রাজি। সামনে দূরে হিমবান হিমালয়ের তৃষারমৌলি শূঙ্গমাল।। 
নন্দাদেবীর যুগল শৃঙ্গ, নন্দাকোট আর পাওয়ালী দোয়ার পর্বত 
মালার পিছনে উকি দেয় নেপাল হিমীলয়ের সুউচ্চ শুঙ্গমাল!। 
যেন দিগবলয়ে প্রসারিত হিমালয়ের অন্তহীন শুভ্র কেশরজাল। 
সংখ্যাতীত শ্বেত চড়ার উপর পড়েছে স্ুর্যরশ্মি। যেন গলিত 
গৈরিক প্রবাহ নামে দেবাদরিদেবের কপাল বেয়ে। পরম বিস্ময়ে 
দেখি। যেন স্টিক স্তন্তের উপর আলোক রশ্মি কিচ্ছুরিত হয়। 
এতো স্বপ্ন নয়! মায়া নয়! এতো বিশ্ব শিল্পীর আলোক লীল]। 
মাথা নত করে প্রণতি জানাই । 

সোনার আলোয় ভরে গেছে অগাদ আকাশ । সারাট। দিক্‌ 
দিগন্ত যেন রৌদ্রন্নাত। বিশাল বৃক্ষরাজির শ্যামল পাতায় পাতায়, 
বনফুলে ছাওয়। সবুজ মাঠে, কচি দূর্বাদূলে ঝারেছে কেমন সোনার 
আলো । যেন প্রকৃতির আঙিনায় লেগেছে খুশীর আমেজ । সবুজে 
সোনায় মেলানে। রেশমী শাড়ি পরে এসেছেন প্রকৃতিরাণী পথিকের 
মন ভোলাতে। 

বাতাস কেমন দোল দিয়ে যায়। দোলা লাগে ফুলের বনে। 
দোল দেয় আমাদের মনে। একদুষ্টে চেয়ে থাকি শাশ্বত শুন্দর 
হিমালয়ের ধ্যানগন্তীর রূপের দিকে । যেন শুভ সমুজ্বল টান! 
টান! রূপোলী চোখ মেলে কে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে- কাছে 
মায়, কাছে আয় বলে। কুয়াশায় কখনও অবলুপ্ত কখনও স্র্যকিরণে 
প্রতিভীত শিখরগুলি যেন মনের সাথে লুকোচুরি খেলে । অবুঝ 
মন সেতো আর বোঝে না। চায় সে ছু'হাত দিয়ে কুয়াশার 
জাল ছি'ড়ে ডুব দিতে এ রূপের অঙ্গনে । কেমন যেন আত্মভোল্ু। 
করে ভোলে । 

মাঝে মাঝে চোখ পড়ে সবুজ মাঠে। ভেড়ার দল আপন 
মনে নিরুদিগ্পে ঘাস বেয়ে বেড়ায় । বাতাসে ভেসে আসে তাদের 
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গল ঘুন্টির টুংটুং রিণিরিণি স্থরের বঙ্কার। নির্জন পাহাড়ে পাহাড়ে 
প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে আসে আমাদের কানে । 

বাতাসে ওড়ে পতাঁকাখানি পতপত করে । যেন মনের মাঝে 
উড়ায় কে বিজয় কেতন। ভাবি কত কথা। নিঃশ্বাস পড়ে। 
নীরবে বসে দেখি । 

এ অঞ্চলে দেব মন্দিরে বা ধর্মীয় স্থানে যে সমস্ত পতাঁকাঞঙ্চলি 
দেখা যায় সেগুলে। বৌদ্ধ-গু্ষার পতাকার স্তায়। পতাকার 
কাপড়গুলে। আড়াআড়ি ভাবে ন। বেঁধে লম্বাভাবে বাধা হয়। এ 
ধরনের পতাক। দাজিলিঙের বৌদ্ধ গ্রম্ষায় বা অন্যান্য অঞ্চলের 
বৌদ্ধ মঠে দেখা যায়। 

আকাশের ছু'কোণ থেকে মেঘেরা চলেছে ভোসে ভেসে। 
চলেছে তারা যেন ধূসর পতাকা উড়িয়ে শিখবদেশের দিকে । ঘন 
মেঘেব জালে দেবাদিদেব যেন লুকিয়ে পড়েছেন। আবার দেখি 
তাব ত্রিনয়নের জ্যোভতিচ্ছটা!। মন যেন আকুপাকু করে ওঠে। 

জগতরাম খুশীর মেজাজ নিয়ে, হাত ছু'টে। শূন্যের দিকে তুলে 
গান ধরেছে “ও নন্দামাইয়া--- মাঝে মাঝে গায় আর কাহিনী 
বলে। হাত দিয়ে দেখায় গিরিরাজের উজ্বল দীপ্তি আর মেঘের 
খেলা। নিজের মনেই বলে কি অপুর্ব দৃশ্ট ! এফেন নন্দাভগবতী 
আবেগ ভরে মহাদেবের সাথে প্রেমালাপ করছেন। এ দেখুন 
নন্দধামাই যেন হাত দিয়ে মহাদেবের চোখ ছুটে! চেপে ধরেছেন । 
চারিদিক অন্ধকার । 

যত দেখি আর শুনি ততই যেন মনটা হান্কা হয়ে যায়। ও 
কাহিনী বলে। 

শিব ধ্যানে মগ্ন। নন্দীভগবতী তার সেবা যত্বু করে চলেছেন । 
মনে মনে খুবই ঈচ্ছে শিবকে তিনি বিয়ে করবেন। শিবের রূপে 
তিনি মোহিত। কিন্তু সে কথাটা তিনি যেন মুখ ফুটে বলতে 
পারেন না। তাই তপস্যারত শিবের পরিচর্ধীয় তিনি মগ্ন হয়ে 
থাকেন। জল না চাইতেই জল এনে দেন। ক্ষিদে না পেতেই 
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ফল আনেন। নানা ফুল দিয়ে তার আসন সাজান। বুকভর 
আশ! আর প্রাণভরা আনন্দ নিয়ে সবসময়ই তার পাশে থাকেন। 
দেখতে দেখতে শিবেরও মন মজে । ছৃ'জনাই ছু'জনকে আবেগে 
একে অপরকে নেহ চুম্বন করেন। নন্দীভগবতী ত্বার কোমল 
হাতখানি শিবে সার! শরীর বুলিয়ে দেন। আনন্দের হাসি হেসে 
শিবের কোলে লুটিয়ে পড়েন। পরিহাসচ্ছলে ছু'হাত দিয়ে শিবের 
চোখ ছুটে! চেপে ধরেন। যেন ছোটবেলার সেই লুকোচুরি খেল৷ 
শুরু হয়। শিবের চোখ বন্ধ। পৃথিবী অন্ধকার। আলোকবিহীন 
পৃথিবীর সমস্ত মানব বিনষ্ট হবার উপক্রম দেখে স্বর্গরাজ্য চিস্তিত 
হয়ে পড়ে। একি সবনাশ! শিব মৃছু হাসেন। তার ললাট 
থেকে তৃতীয় নয়নের উদ্ভব হয়। তীব্র জ্যোতি ঠিকরে পড়ে। এ 
জ্যোতি প্রবাহে শিব ও নন্দার মিলন ঘটাতে এসে কামদেব 
অর্থাৎ মদন ভম্মীভূত হয়। দগ্ধ হয় হিমালয়। নন্দাভগবতী 
হিমালয়ের এই দৃশ্য দেখে স্তম্ভিত হয়ে যান। একি হিমালয় দগ্ধ! 
তার পিত্রালয়ের একি চেহারা! তিনি শোকে ক্ষোভে মুহামান 
হয়ে পড়েন। ভাবেন একি করলাম! নিবাক হতভম্ব হয়ে বসে 
থাকেন। শিব ভালবেসে আবার নন্দাকে জড়িয়ে ধরেন। তাদের 
বিয়ে হয়। হিমালয়ের সৌন্দর্য ফিরে আসে। পরে অনুতপ্ত 
মহাদেব মদনকে কৃষ্ণের প্রহ্যয় রূপে জন্মগ্রহণ করতে বলেন। 

কাহিনী শুনতে শুনতে আবার ঝলমল করে রোদ ওঠে। 
আবার গিরিরাজ হাসতে থাকেন। আলোকজ্বল দীপ্ডিতে চারি- 
দিক উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । মন ভর! আনন্দ নিয়ে পথ চলি। 

ঢাকুরি খাল থেকে ঢাকুরি বাংলো প্রায় আটশো ফুট নীচে। 
ভীষণ উত্রাই পথ। এতক্ষণ যেমন কষ্ট করে চড়াই ভাঙতে 
হয়েছে তেমনি ঠিক উতরাই। খাঁড়া নেমে গেছে। নুড়নুড় কর 
নেমে চলি। নিজেকে সংযত রাখাই কঠিন। পিঠের বোঝার 
ভারে পা ক্রমেই দ্রুত থেকে ভ্রততর পড়ছে । সন্তর্পণে পা ফেলার 
চেষ্টা করি কিন্তু উপায় নেই। উৎরাই পথ যেন টেনে নামায়। 
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কখনও ঘাস কখনও পাথুবে পথ ধরে চলি। সামনে দূরে দূরে 
দেখ! দেয় স্তরে স্তরে বিন্যস্ত নানা বর্ণের পর্বতমাল! তার পশ্চাতে 
দাড়িয়ে আছে বরফে ঢাক। শিখরগুলি। মনের আনন্দে যেন 
দৌড়ে নামতে থাকি । পান্থ প্রথম থেকেই অতি সস্তর্পণে নামছে। 
তার পায়ের অবস্থা অতি শোচনীয়। জুতে! খুলে ফেলেছে। 
মোট মোজ। পড়ে হাটছে। পায়ের অসংখ্য ফোসকা। ফেটে ক্ষত- 
বিক্ষত হয়ে গিয়েছে। অজিত আমি সেন একই তালে চলেছি। 
অরুণ ও সুধেন্দু একটু এগিয়ে। দেখতে দেখতে এসে পড়ি সবুজ 
উপত্যকায় । কাচ মিঠে রোদে ভরে আছে সারাটা! পথ । গাছের 
সারি। মধুর বাতাস। দুরে দেখা যায় ঢাকুরি বাংলো । দূর থেকে 
ভারি সুন্দর লাগে। 

চারিদিকে প্রকৃতির শ্যাম শোভ1। মাথায় স্থুনীল আকাশ । 
সোনাঝরা রোদ। সামনে তুষারমৌলি শিখরাবলি। তারি মাঝে 
ছোট্ট বাংলোখানি-যেন কোন শিল্পীর তুলিতে জাকা এক অপুর্ব 
ছবি। পথ যত এগিয়ে ফায় ততই মন বিজ্ময়ে ভরে। ক্লান্তি অবসাদ 
সবই যাই ভুলে। বুক ভরে অসীম আনন্দে। সকাল তখন দশট। 
ঢাকুরির বাংলোয় (৮৬০০৬ মাইল ) এসে পৌছাই । 

হিমগিরির কন্দরে ন্বর্গায় শোভার মাঝে বিরাজ করে ঢাকুরি 
বাংলো । যেন মধুময় প্রকৃতির কোলে দোলে এক স্ুন্দবী ললনা । 

গহন বনে ঘেরা। সবুজ তৃণভরা মাঠ। দুরে আকাশচুম্বী 
গিরিশ্রেণী। তুষারাবৃত শিখর । আশেপাশ ঘের! পাহাড়ের শ্যাম 
অঙ্গে রেশমী আবারণ। সোনালী স্ূর্ধ। আর রূপোলী মেঘের 
পাখ। মেলা বিচরণ । শিখরে শিখরে মনিঃপ্রভী । নিঝুম নিস্তব্ধ 
পরিবেশ। এ যেন প্রকৃতির এক শব্দহীন দীপ্তি! কি মধুর না 
লগে! পিঠের বোঝা নামিয়ে বারান্দায় বসি। 

ছেখট্ট বাংলো । একখানি ঘর। সামনে একফালি বারান্দা । 
পাশে সবুজ আডিনা। তাতে ইতস্ততঃ মরস্ুমী ফুল ফুটে আছে। 
ষেন প্রকৃতিরাণীর শ্যামল শাড়ির বুকে ফুল তোল! নক্সা কাটা । 
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চৌকিদার আরামে রোদ পোয়াছিল। আমাদের দেখে উঠে 
আসে। ঘর থেকে খান কয়েক চেয়ার বের করে দেয়। বসে 
দেখি সুন্দরী প্রকৃতির রমণীয়! দৃশ্য ! 

জগত্রাম আসে। চৌকিদারকে সঙ্গে নিয়ে চায়ের ব্যবস্থ। 
করে। ঢাকুরি বাংলোর নিকটে কোন নদী নেই। একটু দুরে 
একটা ঝর্ণা আছে। সেটাই একমাত্র জলের উৎস। চৌকিদার 
বালতি করে জল নিয়ে আসে । কাঠ ধরিয়ে চা করে। ক্ষিদেও 
পেয়েছে। অরুণ ও সুধেন্দু খাবারের ব্যবস্থা করে। পাঁউরুটি আর 
জেলি। কলকাতা থেকে সেগুলে। নিয়ে এসেছি । ট্রেনে আসার 
সময় সেগুলো খুলে হাওয়ায় রাখ। হয়েছিল। ফলে সেগুলো 
ইটের মত শক্ত হয়ে গেছে । তাতে পচে যাবার সম্ভবনা কমে 
যায়। এখন ঠাগ্ডার দেশে এসে পড়েছি আর তো ভাবন। নেট । 
চায়ে ভিজিয়ে এ কদিনের হাট! পথে দিবা খাওয়। চলবে । 

ঢাকুরি বাংলে। থেকে খানিক নীচে নেমে ছ'টে। পথ বেঁকে 
গেছে ছু'দিকে। বাদিকেরটি সুন্দরডুঙ্গার। আর ডান দিকেরটি 
পাহাড়ের গা বেয়ে ঘুরে ঘুরে গেছে পিগারী হিমবাহের দিকে । 
আমর! এ পথেই যাব । 

ঢাকুরি থেকে ন্বন্দরডূঙ্গী উপত্যকায় (১০৫০০) যাবার 
পথটিও ভারি সুন্দর। সে পথে পড়বে জাতোলি গ্রাম (৮০০০/১২ 
মাইল ), ডূঙ্গিয়াটণ্ড (৮ মাইল )। তারপরই সুন্দরডুঙ্গ। উপত্যকা 
(১০৫০০/৯ মাইল )। সেখান থেকে আবার স্বকরামে (১৩০০০) 
যাওয়া যায়। স্বুকরাম যাবার ছু'টে৷ পথ আছে। একটা স্ুকরাম 
নাল ধরে। অপরটি বালুনি পর্বতের (১৬০০*) কঠিন চড়াই 
ভেঙে। স্রকবাম নালা ধরে যে পথ সে পৎটির দূরত্ব ৩২ মাইল। 
তবে পথটি বিপজ্জনক । কারণ মাইকতোলীর শৈলপ্রাচীর থেকে 
অনবরত পাথর গড়ায়। তাছাড়। হু'এক জায়গায় নাল। অতিক্রম 
করাও বেশ কঠিন হয়ে দীাড়ায়। আর বালুনি পর্বতের গা বেয়ে 
হাজার তিনেক ফুট চড়াই ভেঙে উঠে আসলে দেখ যায় সুন্দর 


১২৪ 


বালুনি বুগিয়াল (১২০০০)। তারপর আবার চড়াই ভেঙে 
স্তকরাম। এ পথের দূরত্ব ৬ মীইল। 

হঠাৎ টুংটাং আওয়াজ শুনে বুঝতে পারি ধরন সিং ঘোড়া নিয়ে 
এসে গেছে। অদ্ভূত প্রকৃতির লোক এই ধরম সিং। অল্প বয়স। 
ফর্সা রঙ। গাল ছু'টো আপেলের রঙে রাঙানো । টানাটানা 
চোখ । সুন্দর সবল দেহ। পরনে পাজামা । পায়ে একজোড়া 
কেডস। গায়ে অতি সাধারণ জামা । মাথায় কুলু ক্যাপ। আর 
সবচেয় ভাল লাগে ওর সদাহান্ত মুখখানি দেখতে । অত্যন্ত সহজ 
সরল মানুষ । 

ঘোড়াট। এসে াড়ায়। মাল নামিয়ে ঘোড়াটাকে ছেড়ে 
দেয়। সে এখন মনের স্খে ঘাস খেয়ে বেডাবে। আর আমর 
চিবাবে। শুকনে। রুটী। 

কাজ সেরে ধরম সিং পাশে এসে বসে। সেন সিগারেট দেয়। 
মৌজে টেনে সকলের খবর নেয়। জিজ্ঞাসা করে কিয়া বাবুজি 
কই তকলিব কুয়া? মনে মনে ভাবি কষ্ট হয়েছে ঠিকই কিন্তু এই 
অপরূপ শোভার মাঝে সে কথ। ভাববার আর অবকাশ রি 
তাই সংক্ষেপে বলি না। 

এদিকে ব্যানাজিদা, নাড়, ও দত্তগুপ্ত এখনও এসে পৌছায়নি। 
সুখী ছেলে দত্গুপ্ত। আজকের চড়াই ভাঙতে সে কাহিল হছে 
পড়েছে । মনোজ ও সমীর তাকে যথেষ্ট উৎসাহ দেবার চেষ্টা করে। 
কিন্তু তাতে সে বিরক্তই হয়। 

চা হয়েছে। ঠাণ্ডায় চাই হচ্ছে একমাত্র প্রাণের সাধথী। 
গরম চ1! পেয়ে সকলের মেজাজও ঠাণ্ডা হয়েছে। 

ধূমায়িত চায়ের মগ হাতে বসে থাকি। উপোসী মন আর 
পিপাস্থ আখি মনের গহনে সৌন্দর্ধময়ী প্রকৃতির জীবন্ত ছবি 
আকার কাজে যেন ব্যস্তভ। কত বিচিত্র আলপনার রঙে রাঙিয়ে 
গেছে সার! হদয়খানি । যত দেখি ততই মন মুগ্ধ হয়। 

শাস্ত সুন্দর নির্জন বনভূমির মাঝে এই ছোট্ট বাংলোখানি 
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মনটাকে যেন একান্তে কাছে ডেকে নেয়। বড় ভাল লাগে এই 
নিরাল। পরিবেশটি। সাড়া নেই, শব্দ নেই- নেই কোন জন 
মানবের শোরগোল। আছে শুধু পাখীর কলকাকলি আর নীল 
দিগন্তব্যাপী অভ্রভেদী চিরতুষারাবৃত উন্নত মহান শুঙ্গমাল]। 
মেঘের অবগু&ন তুলে চক্রাকারে দেখ দিয়েছে পাওয়ালী দোয়ার 
(১১৮৬০), থারকোট (২০০১০), নন্দ।কোট (২২৫১০) নন্দাখাত 
(২১৬৯০) আরও নাম ন! জান। অসংখ্য পবৰতমালা। আলোয় 
আলোয় ভাস্বর হয়ে উঠেছে । দেখা দিয়েছে সুন্দরী স্ুন্দরডূঙ্গা 
উপত্যকাটির কিছু অংশ । সবুজ শ্ঠামল ধরিত্রীর মাঝে দেখা দেয় 
আকাবাক ক্ষীণ রূপোলী রেখা-__হ্ুন্দ রডূঙ্গা নদী । যেন চিত্রপট । 
এই অচিস্ত্য আলোক স্থন্দর পের মাঝে নিজেকে যেন হারিয়ে 
ফেলি বারে বার । 

মেঘেরা চলেছে কেমন ভেসে ভেসে। সবুজ পাহাড়ের গ। 
ছুয়ে ছুঁয়ে। যেন তাদের সাথে মিতালী করে। চলেছে তার! 
মনের আনন্দে এ মণি ভাগারের সন্ধানে। আচলে আচলে তাদের 
সোনালী রেখা । গাল ভরা যেন তাদের হাসি। লুটিয়ে লুটিয়ে 
পড়ে কেমন গিরিরাজের পাদমূলে। স্ুুদূরের পানে পাখা মেলে 
বিরহী মনও যেন ভেসে বেড়ায় মহাআনন্দে। সেও যেন আকতে 
চায় নীল আকাশের গায়ে নান। রঙের আলপনা । 

হঠাৎ স্বপনের কথায় চমক ভাঙে। এই যে কৈলাস এসে 
গেছেন। মুখ তুলে দেখি ব্যানাজিদাকে । চড়াই ভেঙে সে ক্রাস্ত। 
মুখ তার ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। সারা শরীরে দারুণ ক্লান্তির ছাপ। 
মুখের কথাও যেন জভিয়ে গেছে । এসেই খাবার চায়। মনোজ 
তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে খাবারের ব্যবস্থা করে। 

_ সেনরা খাবার সঙ্গে নিয়ে এসেছে অনেক। কিন্তু পথের মাঝে 
খাবার জন্ত সামান্য বিস্কুট ছাড়া আর তেমন কিছু আনেনি । ফলে, 
দলের অনেকেরই এতে কষ্ট হয়। 

মিঠে রোদে পিঠ দিয়ে ক্ষণিক রোদ পোয়াই। মন মাতানে! 
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হাওয়া আর প্রকৃতির নৈসগিক দৃশ্য ছেড়ে আর যেন উঠতে ইচ্ছে 
করে না। কিন্ত জগতরাম তাগিদ দেয়। উঠতে হয়। ব্যানাজিদার 
এখন বিশ্রাম করবে । ধরম সিং থাকলো । ওদের সঙ্গে আসবে । 
পান্থুও রয়ে গেল। 

বেল। তখন সাড়ে এগারট। আমরা খাতির পথে রওন! হ'লাম। 

ফা স্ নু 

সামনে ভীষণ উতরাই। একের্বেকে পথটি বনের মধ্যে দিয়ে 
ক্রমেই নেমে গেছে । লোহারক্ষেত থেকে যতটা উচ্চতায় উঠে- 
ছিলাম প্রায় ততটাই নেমে চলেছি। দেহের ভারে পা ছু'টে। যেন 
ঝড়ের বেগে ছুটে চলেছে। ছু"দিকে চীর, পাইন ও দেওদারের 
ঘন বন। অন্ধকার। ্ূর্যালোকও প্রবেশ করে না। গা ছমছম 
করে। শুকনে। পাতার খসখস শব্ধ ও নড়বড়ে পাথরের ধ্বনিতে 
চমকে উঠি। ফিরে ফিরে দেখি আর দ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে চলি। 
চারিদিক দৃষ্টির অস্তরালে। গাঢ় সবুজ গাছের ডাল পালায় ঘেরা 
ছায়া পথ। গাছে গাছে, ডালে ডালে, পাতায় পাতায় মেশামেশি। 
স্বনীল আকাশের মুখখানিও ভাল ভাবে দেখা যায় না। 

কুমায়ুনের বনপথ ধরে ঘুরে ঘুরে নামি । শুকনো পাইনের 
সরু সরু ভাটি আর ঝরা পাতায় আকীর্ণ পথ। যেন কে পথিককে 
দেখে মাছুর বিছিয়ে রেখেছে। তারি উপরে পা ফেলে চলা । 
মাঝে মাঝে আলগ। পাথর বিছ্বানো পথ আসে । ধীরে ধীরে চলি। 
অরণ্যের সৌন্দর্য স্ধমীয় মন মাতায়। দেখার আনন্দে এগিয়ে 
যাই। ছু'চোখ ভরে দেখি আর মনে মনে ভাবি শিকারী জিম 
করবেটের কথা । 

ভারত বন্ধু পরদেশী এই মানুষটি সারাজীবন ধরে এ দেশকে 
সেবা করে গেছেন। তিনি ভালবেসেছিলেন আকাশ বাতীস বন 
জঙ্গল আর এদেশের মানুষকে । অতি শৈশবকাল থেকেই তিনি 
বন্দুক নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন কুমায়ুনের জঙ্গলে । ১৮৭৫ সালে 
নৈনিতালে জিম করবেটের জন্ম হয়। ছেলেবেলাট। তার এ 
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খানেই কেটেছে । পড়াশুনাও করেছেন এ নৈনিতালেই। প্রকৃতির 
কোলেই যেন তিনি মানুষ হয়েছিলেন। সবুজ অরণ্যই ছিল তার 
খেলা করার জায়গা । গাছ পালা, লতা! পাতা, ফল ফুল, পশু 
পাখী সবাই ছিল তার যেন খেলার সাধী। শোন! যায় তার অষ্টম 
জন্মদিনে উপহার সরূপ পেয়েছিলেন একখানি রাইফেল! মহ! 
আনন্দে সেই রাইফেলখানি উঁচিয়ে ঘুরে বেড়াতেন বনে বনে। 
ভয় ভীতি কিছু তার ছিল না। ১৯০ সালে তিনি জীবনে প্রথম 
মানুষ খেকো বাঘ শিকার করেন। সেই দিন থেকে দীর্ঘ চল্লিশ 
বছরের অভিজ্ঞতা দিয়ে তিনি নিজেকে প্রমাণ করেছিলেন শ্রেষ্ঠ 
শিকারী হিসাবে । সার। জগৎ জুড়ে তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল । 

প্রকৃতি বিজ্ঞানী হিসাবেও তার যশ কম ছিল না। প্রতিটি 
গাছপাল৷, লতাপাতার সঙ্গে তার যেন গভীর অন্তরঙ্গতা ছিল। 
এরাই যেন ছিল তীর প্রিয় বন্ধু। খেলার সাথী। দিবারাত্রি 
ঘুরে বেড়াতেন বনে বনে। সবুজ অরণ্যানী ছিল তার লীলাভূমি-_ 
কর্মক্ষেত্র । এই অবণ্যময় জীবনের জ্ঞান এতই তীক্ষ ছিল যে 
তিনি অবিকল পাখীর মত শিস্‌ দিতে পারতেন। পশুদের ডাকও 
তিনি ভ্বন্থু নকল করতে পারতেন। এমন কি বাঘের ডাক ডেকে 
বাঘিনীকে পরন্ত ভুলিয়ে কাছে নিয়ে আসতেন । বিশ্ব প্রকৃতি 
ছিল তাঁর প্রাণের প্রেরণা । তাঁর কবি মনের স্বপ্নবাসর। 

জীবনের শেষ প্রান্তে পৌছে তিনি শুরু করেন তার সাহিত্য- 
সাধনা । সত্তর বছর বয়সে তিনি প্রথম গ্রন্থ রচনা করেন। অতি 
অপূর্ব সহজ সরল নুন্দর ভাষায় রূপকথার আমেজে ভরা আপন 
অভিজ্ঞতার বিচিত্র কাহিনী তিনি লিখে গেছেন তার বিভিন্ন গ্রন্থের 
পাতায় পাতায়। তার লেখ! “ম্যান ঈটার্স অফ কুমায়ুন” “দি ম্যান 
ঈটিং লেপার্ড অফ রুদ্রপ্রয়াগ+ “মাই ইগ্ডিয়া, ও 'জাঙ্গল লোর' 
প্রভৃতি গ্রন্থগুলি চিরকাল ধরে পাঠকদের মনে রোমাঞ্চকর রসের 
সন্ধান এনে দেবে। 

ভারতবর্ষের প্রতি তার গভীর ভালবাঁস৷ ছিল। উত্তর প্রদেশের 
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পাহাড়ী মানুষদের সঙ্গে তার যেন নাড়ির টান ছিল। তিনি 
ছিলেন তাদের বন্ধু, আত্মীয় । 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় তিনি কুমায়ুন থেকে সৈন্য সংগ্রহ করেন। 
ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রেও গিয়েছিলেন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে তিনি কুমায়ুন- 
গাড়োয়াল থেকে সৈন্য সংগ্রহ করেন। কুড়ি বছর ভারতীয় রেলে 
চাকুরি করেন। ভারত বিভক্ত হবার পর তিনি চিরকালের জন্য 
এদেশ ছেড়ে পূর্ব আফ্রিকার নাইরোবিতে চলে যান। ১৯৫৬ 
সালে তিনি সেখানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

ক্রমে আমর! যেন সমতলের দিকে নেমে চলি। পথ আবার 
ঘুরে আসে । ডানদিকে মামুলী চড়াই পথ ধরে উঠি । পথের ছু'পাঁশে 
সবুজ ঘাসে ঘাসে কেবল ফুলের মেলা । কত রঙ, কত রূপ! যেন 
সবুজ ঘাসের গালিচায় ছোট ছোট বনফুলের নক্সা কাঁটা । চারি- 
দিকে অসীম শুন্ততা। উপরে গা নীল আকাশ । দুরের শৈল- 
শিখরে শিখরে যেন ইন্দ্রজাল বিছানে। ৷ 

চনমনে রোদ ওঠে । বনদেবী যেন অলস নয়নে চোখ মেলেন। 
অচেনা কোন এক পাধীর ডাক শুনি। হঠাৎ ডাক থেমে যায়। 
নিস্তব্ধ বন আরও যেন স্তব্ধ মনে হয়। 

পাইনের সুবাস, মিঠে মিঠে বাতাস, আকাবাক1 পাহাড়ী 
পথ-_চলার প্রেরণ আনে । আনন্দে পথ চলি। 

চেয়ে চেয়ে দেখি মেঘের খেলা । দেখি আলোর সমারোহ | 
পর্বতগাত্রে পথশ্রাস্ত জলভরা৷ মেঘের দল কেমন বিশ্রীম করে। 
হিমগিরির শিখর ছুয়েছুয়ে চলেষায় তারা যেন আপন অতীষ্ট 
পথে। ধনুরীর পেঁজা ভূলে রাশি রাশি যেন উড়েছে আকাশে । 
নীলে আর সাদায় যেন চলেছে মিতালী । চলেছে যেন তাদের 
* মন দেয়া-নেয়া। বাক ঘুরি। হঠাৎ দেখি ঘন কুয়াশার আস্তরণ 
গেছে ছি'ড়ে। মেঘের আঁচলে আচলে সোনালী রঙের রেখা। 
সাদা সাদা মেঘের ভেলা ভেসে চলেছে এ পাহাড় থেকে ও 
পাহাড়ের দ্রিকে। যেন চলেছে তারা এদেশ ছেড়ে অন্ক কোন- 
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খানে। কি প্রশান্ত পরিবেশ ! কি মনোরম দৃশ্য ! 

বনের মাঝ থেকে হঠাৎ পাখীর ডাক কানে আসে। কিমিষ্টি 
স্বরে গাইছে গান! যেন অব্যক্ত বাণী দূর থেকে ভেসে আসে। 
মনের কথা যেন বার বার প্রতিধ্বনিত হয়ে ফেরে । কত না বলা 
কথার মধুর ব্যঞ্জনা যেন আলো ছায়ার দলে খেলে বেড়ায়। 
চাওয়ার আগেই যেন পেয়ে যাই সব কিছু । পেয়ে যাই যেন 
জীবনের শ্রেষ্ঠ এখ্বর্য। 

ক্ষণক গাছের ছায়ায় বসে বিশ্রাম করি। নিমেষে পথ ক্লান্তি 
ভুলায়। অরুণ তাগিদ দেয়। উঠে আবার চলি। আকাবাকা 
পথ রেখা যেন স্বপ্নময় জগতের রোমাঞ্চে ভরা । কত পাথী, কত 
ফুল, কত রকমের গাছের সারি, কত শত মেঘের বলাক। ভেসে 
ভেসে আসে আর যায় নীলিমার বুকে । সোনালী সূর্য আর 
রূপোলী শুঙ্গের ঝিকিমিকি প্রাণে কিসের ছোয়া দিয়ে যায়। 
রূপের নেশায় মন মাতায়। 

পথ ঘুরে ঘুরে ওঠে । গাছের ছায়ায় ভরা। ধীরে উঠি। 
আবার ঢালু গা ধরে নামি। পথ চলে । ফুলের শোভা । আকুল 
কর পাখীর গানে ভরা নিবিড় বনস্থলী। অন্তর পুলকে ভরে । বাঁক 
ঘুরেই হঠাৎ থমকে দাড়াই । আহা! কি অপরূপ সৌন্দর্য-বৈভব ! 

রাঙামাটি আর কাকর বিছানো পথ দ্বুরে গেছে যেন বিরাট 
ঘোড়ার খুরের মত । খুরের এপারে আমর। আর ওপারে বনু দূরে 
দেখা দেয় লাল ছাউনি দেওয়। খাতির বাংলোখানি। ধাপে ধাপে 
সাজানে। ফসল ভর। ক্ষেত। যেন স্বর্গের অগ্পরাগণ কোমল তৃণ- 
শয্যায় বসে রোদ পোয়াচ্ছেন। কত রঙ বেরঙের শাড়ির বাহার ! 
যেন পাহাড়ের ধাপে ধাপে ছড়িয়ে রয়েছে তাদের শাড়ির আচল- 
গুলো । বাতাসে কেপে কেপে ওঠে। ূ 

ফসল দোলে । মনও দোলে ন্বর্গীয় অনুপম শোভা দেখে। 
পথের পাশে ফুলেরা দোলে । যেন হাওয়ায় দোলায় দোছুল দোলে 
বনফুলের কুড়ি। ্সিগ্ধ স্থুবাস ছড়িয়ে পড়ে। অন্তর যেন অলক্ষ্যে 
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কার ন্েহাশিস স্পর্শ পায়। বুকতরা আনন্দ নিয়ে অতি ধীর 
পদক্ষেপে চলি। 

বার বার চেয়ে দেখি দূরের বাংলোখানি। সব ক্লেশ, সব 
শ্রম যেন নিমেষে হারিয়ে যায়। এ যেন পৎক্লাস্ত পথিকের মন 
ভোলায়। মনে হয় এতো আমার ঘর। কতকাঁল পরে যেন 
চলেছি আপন ঘর পানে। 

পথের ডানদিকে ঘন শ্যাম বনভূমি । বাঁদিকে টেউ খেলানো 
নীচু নীচু পাহাড়ের পটভূমি। তারি গায়ে কোথাও চাষ আবাদ। 
কোথাও ধূসর । কোথাও তারি গায়ে কচি কচি তৃণে আচ্ছাদিত । 
দূরে দেখা দেয় খাতি গ্রামের ঘর বাড়ি। দেখায় যেন ক্যানভাসের 
গায়ে রঙ মেলানে। এক নিখুত ছবি। 

পথ চলি আর মাঝে মাঝে দাড়িয়ে দেখি বহুরূপী হিমালয়ের 
অসীম সৌন্দর্য । কত রূপ, কত রঙ, কত বাহার ! মেঘের জটা- 
জালের মাঝে চিকৃ চিকৃ করে হিমানী শিখর । যেন মনের সাথে 
লুকোচুরি খেলে পালিয়ে যায়। অবুঝ মন যেন মানে না। বাব 
বার খুজে বেড়ায় অসীমের মাঝে । 

কি যে দেখি, কি ষে ভাবি_তা৷ নিজেই বুঝি না। এক অবাক্ত 
আনন্দে পা যেন আপনা থেকেই চলে। ভাল লাগে রাঙামাটির 
ধুলে। উড়িয়ে পথ চলতে। 

অরুণ এগিয়ে যায়। আমরা ধীরে চলি। মিষ্টি বাতাস। 
ভায়ামণ্ডপে ঢাকা পথ। অন্তর যেন অতলে তলিয়ে যায়। দোল 
লাগে স্বপনের মনে। মাতিয়ে তোলে কণ্ঠ সঙ্গীতে 'পথের ক্লান্তি 
ভুলে ন্নেহভরা কোলে তব মাগো নিন পরিবেশে অপূর্ব 
সঙ্গীতে নিজেকে যেন হারিয়ে ফেলি। তালে তালে পা ফেলে 
খাতির বাংলোয় (৭২৫০৬ মাইল ) এসে পৌছাই তখন বেল! 
দেড়ট]। 
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॥ ৮ ॥ 

স্বপ্নরাজ্য হিমালয়। আর খাতি সেই রাজ্যের রাজকন্যা 1 
প্রকৃতিরাণী যেন একে মনের সকল মাধুরী উজাড় করে দিয়ে 
সাজিয়েছেন। এ যেন তার আদরিণী সুন্দরী ললনা। সবুজ 
পাইন, চীর গাছে ঘেরা । পাহাড়ের পর পাহাড়। দূরে নীল 
আকাশের নীচে হাসেন গিরিরাজ। যেন মাথায় রূপোলী মুকুট 
পরে। সূর্যালোকের ঝিলিমিলি । আর রামধন্নু রঙে রাঙানো 
জননী বনুন্ধরার ন্গিগ্ধ মুখের মধুর হাসি। কুঞ্জ ভর পাখীর কাকলি 
আর উচ্ছল পিগারীর অবিশ্রাস্ত কলধ্বনিতে মুখরিত খাতির 
বাংলোখানি। যেন গাঢ় নীল আকাশের প্রচ্ছদপটে আক? এক 
অপরূপ আলেখ্য । নিত্য চলেছে এখানে জাছুর খেলা । 

বাংলোর সামনে কানন ভর] ফুল। পাহাড়ের গাত্রদেশ জুড়ে 
ফুলের মেলা । যেন ফুলে ফুলে রঙে রঙে বর্ণালী বসন্ত বাহার । 

সোনালী রোদে ভর! সবুজ গালিচা পাতা লন। মৌমাছির 
মৌ মৌ গুঞ্জনে ভরপুর এর হৃদয়। পাহাড়ে পাহাড়ে পাখামেলা 
মেঘের মেলামেশা ৷ যেন চলেছে মিতার সাথে মিতালীর আকুলি 
ব্যাকুলি। অফুরান আনন্দ নিয়ে ভেসেছে শরতের মেঘ নীল 
নন্ডস্তলে। 

অতি শান্ত মনোরম পরিবেশ । মুগ্ধ পথিক যেন মর্মে মর্সে 
অনুভব করে জগৎ কত স্থুন্দর। প্রাণের অতি সুক্ষ অনুভূতিটিও 
যেন খুঁজে পাওয়া যায় এরই আঙিনায় এসে । হারিয়ে যায় পথ- 
ক্লান্তি । আখি পল্প'ব স্বপ্ন-মধুর রডিন নেশ! জাগায় । 

ছিমছাম স্রন্দর সাজান! গোছানে। বাংলো । ঘরের চারিপাশ 
ঘিরে সরু বারান্দা । কাচের সার্সা দেওয়। জানল। দরজ। | মেঝেতে 
স্ন্দর ঝকমকে কার্পেউ পাতা । ঘরের চারকোণে চাবটে খাটিয়া, 
ফায়ার প্লেস, টেবিল চেয়ার, এটাচ বাত, ডাইনিং স্পেস-__-কি নেই ! 
হিমালয়ের অন্তঃপুরে এ যেন স্বপ্রপুরী ! ডান দিকে একটু নীচে 
কুলিদের থাকার ঘর ও রান্নাঘর ৷ 
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বাংলে। বন্ধ। চৌকিদারকে খুঁজি । ছায়াঘের বারান্দায় শুয়ে 
একজন দিব্যি ঘ্বুমচ্ছিল অরুণ তাকে চৌকিদার ভেবে ডাকে । 
সে বলে চৌকিদার গ্রামে আছে ওখান থেকে তাকে ডেকে আনতে 
হবে। মালপত্র বারান্দায় রেখে আমি অরুণ ও সেন বাংলোর 
পিছনের রাস্তা ধরে গ্রামের দিফে চলি । 

পথের ছু'দিকে ক্ষেতের পর ক্ষেত। ডান দিকে পিগারীর 
ক্ষীন গতি । ওপারে পাহাড়ের গ। বেয়ে নেমেছে শীর্ণকায় ঝর্ণ।। 
ঝমঝম শব্দ তুলে ঝাঁপিয়ে পড়ছে পিগারীর বুকে । মধুর অন্ফুট 
ধ্নি। যেন শিশুর মুখে সরল হাসি। 

পিগারী থেকে নাল! কেটে নিয়ে আসা হয়েছে গ্রামের মধ্যে 
সেই একমাত্র জলধারা-_পানীয় ও সেচের কাজে ব্যবহার করা হয়। 

কাচ। মিঠে রোদ । ফুরফুরে বাতাস। গাছের পাতা কাপে । মধুর 
সঙ্গীতের তাল ওঠে । যেন জলসাঘরের প্রবেশপথ ধরে চলি । 

দূর আকাশে হিমালয়ের তুষারমগ্ডিত চূড়ায় চুড়ায় ষেন কুহকের 
ইন্্রজাল বিছানো । হৃ'চোখে নবীনত্বের প্লাবন বয়। 

নালার ধারে বসে মেয়েরা বাসন মাজে । স্নান করে। ওরই 
অবসরে আপন মনে গুনগুন গান গায়। যেন শত সহজ ভ্রমরের 
গুঞ্জরণ ওঠে । থমকে দাড়াই। অবাক হয়ে দেখি ওদের স্নানের 
বৈচিত্র । মেয়ের! চুলগুলো সামনের দিকে ঝুলিয়ে দিয়ে ভাল করে 
সাবান মাখিয়ে জল ঢালছে। কিন্তু গায়ের মলিনতা যেকার সেই 
বয়ে গেছে । এক বিন্দু জল গায়ে ঢালে না। শীতের দেশ। 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা জল বলেই বোধহয় এর। এইভাবেই স্নান করে। 

গায়ের মধ্যে ঢুকতেই মোটাসোট। কুকুরগুলো৷ তেড়ে আসে। 
ক্ষেতের কর্মরত লোক, গ্রামের বৃদ্ধ সকলেই আমদের দেখে হাসে। 
ভয়ে জবুথবু। আবার ওরা ডাক দেয়। কুকুরগুলে। সরে যায়। 
নিমেষে বাচ্চা বাচ্চা ছেলে মেয়ে এসে ভিড় করে। টুকটুকে 
আপেলের মত লাল রঙ। কচি কচি পা ফেলে পিছু পিছু আসে। 
বিড়াল ছানার মত মিটমিটে চোখ তুলে চায়। যেন নতুন কিছু 
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দেখে । গালভরা হাসি। মনে অনাবিল আনন্দ নিয়ে চলে 
আমাদের সাথে সাথে । এক বৃদ্ধ চৌকিদারকে ডেকে দেয়। 
সেলাম ঠূকে সে হাজির হয়। গ্রাম ঘুরিয়ে দেখায়। 

ছোট্ট গ্রাম-_এই খাতি। মাত্র কয়েক ঘর লোক। কৃষি 
কাজই এদের প্রধান উপজীবিকা। গ্রামের চারিপাশ ঘিরে ক্ষেত- 
খামার। সোনালী ভুট্টার রঙে রাঙানো । আলুও এখানে প্রচুর 
হয়। ক্ষেতে ক্ষেতে শীতের আনাজও পর্যাপ্ত ফলে আছে। বিট, 
শালগম, মূলো৷ ও নানা শাক্‌সজি। লতানে। গাছের জাল পাতা 
রয়েছে যেন ঘ্বরের চালে চালে। ঝুলছে লাউ, কুমড়ো, শিম। 
গ্রামের এককোণে রয়েছে মুদি কাম দজির দোকান। দোকানের 
বারান্দায় এক ভাঙ সেলাই মেসিনে ঘড়ঘড় শব্দ তৃলে সেলাই করে 
চলেছে এক বৃদ্ধ খলিফা । চোখে দড়ি বাধা চশমা, পরনে শততালি 
দেওয়া জামা । মেসিনে সেলাইয়ের তালে তালে কথার তৃবড়িও 
ছুটেছে। ঘরের ভিতরে এক আধাবয়স্ক লোক সামান্ত কিছু চাল 
ডাল তেল নুন বিডির বাগ্িল আর দেশলাইয়ের বাক্স নিয়ে বসে 
আছে। আমরা সামান্য চাল, ক্ষেতের আলু, মূলো ও কয়েক 
বাগ্ডিল বিড়ি কিনে ফিরে আসি। 

জগত্রাম এসে পৌছিয়েছে। মনোক্ত ও সমীরকে দেখ যাচ্ছে। 
হাত নেড়ে তাদের স্বাগত জানাই । 

জগত্রাম ও চৌকিদার চায়ের ব্যবস্থা করতে রান্নার 
গেছে। এক বৃদ্ধ কাঠ দিয়ে যায়। অরুণ ঘরে বিছানা পাতে। 
বাইরের লনে এসে বসি। 

দিনের আলো স্তিমিত হয়ে আসে । নীল আকাশে চলে 
আলোর খেল।। আধারের আচল ছুয়ে ছুয়ে চলেছে মন দেয়৷ 
নেয়া। অন্ধকারে ছেয়ে আসছে বনভূমি। লতায় পাতায় 
গাছের প্রলম্বিত ছায়ায় ছায়ায় সারাটা দিক যেন ছায়ামণ্ডপে 
ঢাকা। ঝাঁকে ঝাঁকে রঙ বেরঙের রামধনুরঙ্গ। প্রজাপতির দল 
আসছে উড়ে। রঙের নেশায় তারা যেন পাগল। যেন উৎসবের 
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সাড়া পড়েছে সবুজ আঙিনাটিতে। ফিন ফিনে হানা রঙিন পাখ। 
মেলে বসেছে তারা ফুলের মধু খেতে । লাল হলদে, সাদ বেগুনে 
ফুলের উপর একেছে তার! যেন শত রঙের আলপনা । 

বাতাস কেমন দোল দিয়ে যায়। দোলে ফুল-__হাসি মুখে। 
দোলায় দোলে প্রজাপতি আনন্দের পসরা নিয়ে। ফুলে ফুলে, 
লতাঁয় পাতায়, ডালে ডালে যেন রঙের মাতন চলেছে। 

গোধূলির ছায়। নামার আগেই পাধীরদল ফিরছে তাদের ঘরে। 
সারাটা নীল আকাশ জুড়ে ঘরে ফেরা পাখীর দল ডানা মেলেছে। 
তাদের কল কাকলি আর পাখার ঝাপট। টানার শব্দে আকাশ 
বাতাস বনভূনি যেন মুখর হয়ে উঠেছে। 

দূরে এ গাঢ় নীল অসীম আৰাশের বুকে একখগ্ু ছেঁড়া মেঘ 
ভেসে চলেছে। যেন নিঃসঙ্গ বিহঙ্গ ফিরছে তার কুলায়। 

সবুজ ঢেউ দোলানো! পাহাড়ে পাহাড়ে কুয়াশা যেন জাল 
পাতে। একে একে ঘিরে ফেলে মায়াজাল বিছিয়ে। চুপ চাপ 
বসে থাকি । চোখ মেলে দেখি । ভাল লাগে। আশ মেটে না। 

জগত্রাম কফি দিয়ে যায়। আরামে খাই। কানপেতে শুনি 
পাধীর গান। সুরের ছোয়ায় আনমনা করে তোলে । 

দিন শেষ হয়ে আসে। সূর্যদেব নামেন অস্তাচলে। কুয়াশার 
বুক চিরে আলত। ছোয়া আলোয় রাঙা পশ্চিম আকাশে শেষ 
বারের মত আর একবার দেখ দিল রাঙ। সর্য। 

নীল আকাশের গায়ে দেখ। দিলেন গিরিরাজ স্মিত হাসি মুখে । 
মনিঃপ্রভ। প্রতিফলিত হ'ল শিখর থেকে শিখরে । রক্তিম রবি 
রশ্মি শলগোছে ছুয়ে ছু'য়ে চলেছে সেই শ্বেত সুত্র চূড়ায় চূড়ায়। 
লাল আভার স্পর্শে হিমানী মণ্ডিত শিখরগুলি একে একে লাল 
শ্চয়ে ওঠে। এ যেন টুকটুকে লাল চেলি পরে এলেন পার্বতী দেবাদি- 
দেবের সাথে প্রেমালাপ করতে । আহা! কি অনির্চনীয় বূপ- 
গৌরব! আহা! কি শান্ত সিগ্ধ নয়নাভিরাম শোভা ! দিগ্বলয়ে 
যেন এক অপূর্ব রঙের মাধুর্য রচন! করেছে । 
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অস্তগামী সূর্যের লাল আলে এসে পড়েছে বনানীর শীর্বদেশে । 
খাতির বাংলোর লাল চালে। সবুজ আঙিনার বুকে একেছে 
ময়ুরকষ্টি রঙের আলপন1। ধুলোমাখ পাহাড়ী পথরেখায় অন্ধকার 
ঘনিয়ে আসে-_ধীরে ধীরে যেন অতি সঙ্গোপনে । | 

ঘোড়ার গলঘণ্টার টুং টাং আওয়াজে চমক ভীঙে। চেয়ে 
দেখি ধরম সিং এসেছে । ঘোঁড়াটাকে ছেড়ে দিয়ে কাছে এসে 
বসে। এক গাল হেসে জিজ্ঞাসা করে কেমন লাগছে? 

ভাষ। নেই এ সৌন্দর্যকে প্রকাশ করার তাই বলি খুবই ভাল। 

সেন ব্যানাজিদের খবর নেয়। ধরম সিং বলে মোঁটাবাবুর খুব 
ক্ষিদে পেয়েছিল তাই বাধ্য হয়ে আপনাদের জিজ্ঞাসা না করেই 
ঢাকুরিতে কিছু রেশন বের করে দ্িই। চৌকিদার বাবুদের রান্না 
করে দেয়। ফলে সেখান থেকে যাত্র। করতে কিছু দেরী হয়ে 
গেছে। বাবুর আসছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পড়বেন । 

চাল ডাল বের করে ওর রান্না করে খেয়েছে শুনে সেন চেঁচিয়ে 
ওঠে । আমি ওকে ধমক দিয়ে ধরম সিংকে বলি তুমি ঠিকই 
করেছে।। ধরম সিং ফ্যালফ্যাল করে চায় । সেন ও হেসে ওকে 
বলে আপ ঠিক কাম কিয়া-__হাম আপকে। কুচ বোল। নেহি। 
মোটাবাবুকে। লিয়েই বোলতা। ৷ 

সেনের হিন্দীতে সকলে হো। হে! করে হেসে ওঠে । ঘটনার 
পরিসমাপ্তি ঘটে । নুধেন্দু সেনকে বলে তোমার দলের এসব 
লোককে এখানেই রেখে যাও । ওরা আর হাটতেও পারছে ন।। 
ওদের নিয়ে গেলে বিপদ হতে পারে । এ ক'জনের জন্যে প্রোগ্রাম 
আপসেট হয়ে যাবে । অরুণ ও অজিত এ" একই মন্তব্য করে। 
আমি হেসে বলি ওরা আস্মক-- দেখবে ওরা নিজেরাই বলবে 
যে আরযাব না। তখন সম্মতি জানালেই হবে। 

কিছুক্ষণের মধ্যে দূরে বাকের মুখে ওদের চারজনকে দেখা যায়। 
হাত নাড়ি। দূর থেকে পানু ও দত্তগুপ্ত প্রত্যুত্তর দেয়। আধঘন্টা 
পরে ওরা এসে পৌছায় । 
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সত্যি ওর ক্লাস্ত। দেখেই বোঝা যায় ব্যানাঞ্জিদার ভীষণ কষ্ট 
হচ্ছে। সোজ। ঘরে ঢুকে খাটের ওপর চিৎপাঁত। নাড়ু পা থেকে 
ভার জুতে। খুলে দেয়। 

ধরম সিং রান্নাঘরে ছুটে গিয়ে চায়ের ব্যবস্থা করে। 

গুটি গুটি সন্ধ্যা নেমে আসে পাহাড়তলির বুকে । আবছ। অন্ধ- 
কারে চারিদিক অবলুপ্ত। প্রলাপী পাখীর কাকলিও আর কানে 
আসে ন।। তার যেন অচেতন। ঝোপে ঝাড়ে জ্বলজ্বল করে 
জ্বলে জোনাকির আলো । বন উপবন যেন মেতে উঠেছে বিল্লীর 
ঝনকে। বিচিত্র সবরের একতানে ভরিয়ে তোলে হৃদয়। নিঝুম 
পাহাড়ের বুকে রূপোলী আলোর সেঁজুতি জ্বালিয়ে ওঠে চন্দ্রম। 
নীলিমার কোলে । জ্যোতির আলপন। একে দেয় নীল নভস্তলে। 

আহা কি মধুর স্পর্শ! কি শাস্তিপ্রদ! কি সুখময় কোমল 
কিরণে উদ্ভাসিত হয়েছে ষামিনী ! এতো স্বর্গীয় অনুপম শোভা! 
নয়নে স্সিপ্ধতা আনে । অন্তর যেন তলিয়ে যায় অতল অনিলে। 

সন্ধা-দীপের শিখার মত একটি ছু'টি করে গহন গগনে জ্বলে 
অগণিত তারার বাতি। সুন্দর আরও সুন্দর হয়ে ওঠে সান্ধ্য 
আরাধনা । 

ঘরছাড়া মন যেন রূপের নেশায় বিহ্বল হয়ে ওঠে। চায় সে 
এই মুক্ত অঙ্জনেরই শ্যামল শয্যায় শুয়ে রাত কাটাতে । চোখে 
আজ মোহময় আবেশ ভরা । 

বাক ঠাদ উঠেছে আকাশের কোণে । তারকাদলের মাঝে 
জলে যেন রত্বদীপ শিখার মত। টুকরো! টুকরো মেঘ ভাসে 
আঁকাঁশের গায়ে। মাঝে মাঝে ঢেকে দেয় টাদের জিগ্ধ মুখখানি । 
সাদা মেঘের জাচলে আচলে লাগে রপোলী রঙের ছোঁয়া । যেন 
জরির ফিতে দিয়ে বর্ডার আকা! শুভ্র নিশানগুলে। জেল্লা দিয়ে ওঠে। 
আবার দেখি ঠাদের হাসি। 

কুহকী কুহেলী কেমন ঝাঁলর দোলায়। মিউমিট করে চায় 
ভাঙা টাদ। এই বুঝি নিভে যাবে। রাত এলো । ক্লীস্ত অবসর 
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পথিকদের ঘুম পাড়াতে । শীতের দমক। হাওয়। ছুটে আসে । সারা 
দেহে শিহরণ লাগে । তৃণ শধ্য। ছেড়ে উঠে ঘরে আসি। 

ভিতরে মোমবাতির আলো জ্বলে। বাইরে গাঢ় অন্ধকার । 
কাচের সার্সা দিয়ে অন্ধকারের বুক চিরে বেরিয়েছে একফালি 
টিমটিমে আলোর রেখা । 

উপোসী প্রজাপতি, ফড়িং ও রঙবেরঙের পোকামাকড় 
ফিনফিনে হাক্কা রঙিন নকশাকাট। পাখা মেলে এসেছে ছুটে 
আলোর দিকে । কাচের সার্সার গায়ে একেছে তারা বিচিত্র রঙের 
আলপনা । যেন শিশার গায়ে অস্কিত নিপুণ চিত্র শিল্পীর এক অপূর্ব 
চিত্রকল।। আহা! এষেন শিশমহলের দেওয়ালে আটা জলছবি। 
অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি জানালার দিকে । তৃষিত আখি ক্ষুদিত 
প্রাণ যেন রূপতৃষ্ণায় মেতে ওঠে। অন্তরের অতলে কত আনন্দের 
আবর্তন তোলে। 

আলো জলে। আনন্দে আপ্লুত আটক কীট পতঙ্গের দল যেন 
আকুল আকৃতি জানায় আজকের আলোর আসরে আলপনা 
আলেখ্য আকার জন্য ভিতরে আসতে । 

দেখি আর মনে মনে ভাবি আজকের এই ক্ষীণ আলে ওদের 
মনে কি দারুণ সাড়া জাগিয়েছে ! ওর যেন ঘর ছাড়া আনন্দে 
দিশেহারা । মেতেছে যেন মহোৎসবে । মনের গহন থেকে জানাই 
সাদর সম্বর্ধনা । 

ওর। প্রকৃতির সন্তান। ওরা সুন্দর । ওর নির্ল। ওর। 
মাসে আমাদের সাথে পরিচয় করতে ওদের জীবনের শুভ লগ্নে 
মামাদের প্রাণে দোল। দিতে। 

এলোমেলো নানা চিন্তায় ভাবনায় আচ্ছন্ন হয়ে কেমন যেন 
আনমনা হয়ে পড়ি। হঠাঁ দরজ। খুলে ধরম সিং ও চৌকিদার 
কেটলি করে চা নিয়ে আসে । দরজা খোল! মাত্রই এ কীটপতঙ্গের 
দল ঝঁকবেঁধে ছু ছু করে ছুটে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে আলোর বুকে। 
যেন তারা সবাই মহাআনন্দে প্রজ্ঘলিত অগ্নিশিখায় আত্মাহুতি দিতে 
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চাঁয়। ফরফর শব তুলে যেমনি বসে আলোর শিখায় অমনি পুড়ে 
টূুপটাপ শব্দে পড়ে টেবিলের ওপর । এ আত্মবিসর্জন যেন তাদের 
কাছে মহাভাগ্যের কথা। এত ভুড়হুড়ি এত তাড়াতাড়ি তার! 
নিজেদের নিঃশেষ করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ে যেন ওদেরই ভারে 
স্বল্প শিখা যায় নিভে । অন্ধকার । 

যারা শহীদ হতে পারলে। না তার। যেন মনের ছুঃখে ফিরে 
যেতে লাগল তাদের গৃহকোণে। কেউব। পুনরায় স্বযোগের 
আশায় আকড়ে রইলে। দেওয়ালের গায়ে। বনবন শব তুলে 
কেউব। ঘোরে সারা ঘরখানি । যেন মনের ছুংখে কেদে কেদে মরে । 

অন্ধকারের মাঝে চায়ের মগ হাতে বসে থাকি মনের গহন 
কোণে কেমন যেন বাথা লাগে। আহা! ক্ষণিক আগেই 
দেখেছিলাম কত বিচিত্র তাদের আকার। কত রঙের আলপন। 
একেছিল তাঁর কাচের সার্সার গায়ে। ছুটে এল তার৷ মনের 
উদ্বেল আনন্দে । নিমেষেই তাদের প্রাণের স্পন্দনটুকু মুছে গেল । 
ঘন ঘন নিঃশীস পড়ে । ভাবি মানুষের জীবনের লীলাখেলাও বুঝি 
এই ভাবেই সাঙ্গ হয়। 

চা খাওয়। শেষ হতে না হতেই সুধেন্দু ডাকে । উঠে রান্না 
ঘরে যাই। কারণ একা জগত্বামের পক্ষে এতগুলো লোকের 
খাবার তৈরী কবা সম্ভব নয়-_তাই হাত লাগানে' প্রয়োজন । 
কম্বল ছেড়ে কাপতে কাপতে রান্নাঘরে এসে বেশ আরাম বোধ হয়। 
ঠাগ্ডার দেশে গরম--সে যে কি আরাম তাতে! মনই জানে । তবে 
কাচা কাঁঠের ধৌয়ায় ঘবভত্তি। চোখ দিয়ে অবিরাম জল নামে । 
ওরই মধ্যে স্ুধেন্দু আলু পেয়াজ ভাজে । আমি খিচুড়ি তৈরী 
করি। সেন ও জগতৎবাম কটী তৈরী করে। 

এবার স্টোভ ব। প্রেসার কুকার কিছুই সঙ্গে আনিনি। ফলে 
বাংলোর ডেকচি ইত্যাদি নিয়ে কাঠের আগুনে রান্না বসেছে। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে কাঠ জ্বলে কিন্তু খিচুড়ি আর সিদ্ধ হয়ন।। 
চাল ডাল আলু সবই যেন আমাদের দিকে কাতর দৃষ্টিতে চেয়ে 
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আছে। এত কাঠ জালিয়েও তাদের হদয় গলানো গেল ন।। 
এদিকে পেটও যেন আর মানতে চাইছে না। তারও সহ্োর সীম! 
ছাড়িয়ে গেছে। বাধ্য হয়ে খিচুড়ি নামিয়ে নিয়ে ঘরে আসি। 

বাংলোয় পৌছান থেকে এখন অবধি এক মোট। ধুমসো৷ কাল 
কুকুর সবসময়ই আমাদের পাশে পাশে ঘুরছে । লেজ নাড়ায়। 
প্রভৃভক্ত জীব যেন বহুদিন বাদে প্রভৃকে খুঁজে পায়। কিন্তু তবুও 
মন সরে না_গায়ে হাত বুলাতে। রান্নাঘরের বাইরেই শুয়ে 
ছিল। হঠাৎ দমক1 বাতাসে বাতিটি নিভেযেতেই ঘরে ঢোকে । 
ভয়ে লাফিয়ে উঠি। ধরম সিং ছুটে এসে তাড়িয়ে দেয়। কিন্ত 
সেতে। ছাড়বার পাত্র নয়। খাবারের আশায় লেজ ছুলিয়ে হাজির 
হয়েছে ঘরের সামনে । 

রাতের খাওয়া শেষ করে শোয়ার পালা । জগত্রাম ও ধরম 
সিংকে ডাকি ঘরে শোবার জন্য । কিন্তু ওর হাঁসি মুখে প্রত্যাখ্যান 
করে। বলে বাবুজি ঘরে শুলে দম বন্ধ হয়ে আসে তাই আমরা 
বাইরে এঁ মাঠেই শৌব। ওদের কথা শুনে প্রথমে একটু অবাক 
হই। ভাবি কি করে এই ঠাণ্ডায় ওরা এ ছেড়া একখানি বেড- 
কভার গায়ে দিয়ে শোবে! পরমুহূর্তে মনে হয় ওর] পাহাড়ী । 
ওর! হিমালয়ের সম্তান। ঝড় বৃষ্টি তুষারপাত-_এবেরই সঙ্গে 
লড়াই করে ওরা বেঁচে থাকে । আমরা সমতলের মানুষ । ওদের 
সঙ্গ পেয়ে নিজেদের বন্ধু বলে মনে করি। হাটাপথে কোনই 
ভেদাভেদ থাকে না। মনে হয় ওরা আমার বছ পরিচিত বন্ধু । 
তাই নিজেরা ঘর শোব আর বন্ধু শোবে বাইরে! ভাবলে মন 
যেন কেমন করে ওঠে । তাই আবার বলি ঘরেতে। জাষগ। রয়েছে 
তবু কেন কষ্ট করে বাইরে শোবে। ওরা হাসে। 

ঘরের ভেতরে ফায়ার প্লেসে গনগনে লাল আগুন জ্বলেছে। 
প্রচণ্ড ঠাগ্ডার মাঝে মিঠে গরম বড়ই আরাম লাগে। সেনরা 
সকলেই ফ্লাস্ক এনেছে । তাই ওর রাত্রেই গরম কফি ওতে 
ভত্তি করে রাখে। 
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সবে শুতে যাব জগতরাম এসে ডাকে । দরজা খুলে দিই। 
ও বলে কেউ রাত্রে বাইরে বেরবেন না। যদি প্রয়োজন হয় 
তবে ডাকবেন। সেন জিজ্ঞাসা করে বাঁঘ ভান্গুক কি আসতে 
পারে? ও হাসে। বলে বাঘ ভাল্ুকতো হামেসাই আসে বাবুজি 
তবে ভয়ের কিছু নেই__ আমরাতো! বাইরেই আছি। ওদের কথা 
শ্বনে ব্যানাজিদা ও দত্তগুপ্ত চেঁচিয়ে ওঠে । ভীত চিত্তে বলে বাঘ 
ভাল্লুক আসতে পারে! সুধেন্দু ধমক দেয়। বলে আসলে আসবে। 
বাইরে বের হবার কি দরকার আছে । ঘরের লাগাইতো বাথরুম । 
ওদের কথা শুনি আর মনে মনে ভাবি নৈনীতালের টুরিস্ট অফিসার 
মিঃ কমলের কথা । তিনি চিঠি দিয়ে জানিয়েছেন এ অঞ্চলের 
জঙ্গলে হামেসাই ৰাঘ ভাল্লুক দেখা যায়। সুতরাং সব সময়ই 
সাবধানে চলা প্রয়োজন। মনে পড়ে জিম্‌ করবেটের কথা । 
“মোহন ম্যান ঈটার শিকারের আগে বাঘ রাত্রে তার ঘরের 
দরজায় ধাক্কা দিয়েছিল। অতবড় সাহাসী শিকারী করবেটও 
সেদিন ভয় পেয়েছিলেন । 

থাক ওসব কথা । এদিকে অজিত ও স্বপন জেদ ধরেছে-_ওরা 
পিগারী যাবে না। নাড়ু পানু, দত্তগুপ্ত ও ব্যানাজিদাকে সেনতে। 
শাগে থেকেই এখানে থাকতে বলেছে । ওরাও রাজী । কিন্তু 
অজিত ও স্বপন যাবে শুনে সেনের মাথায় বজ্তাঘাত। ওদেরই 
ভরসায় ও পা বাড়িয়েছে আর ওর যাবে না। শুরু হয় ওদের তর্ক 
যুদ্ধ। এ ওকে বোঝাবার চেষ্টা করে। কিন্তু কেউ কারে। কথায় 
রাজী হয় না। ওরও যেতে চাচ্ছে না । সেনও ছাড়বে না। অবশেষে 
আমার শরণাপন্ন হয়। আমি কিছু বলতে যাবার আগেই নুধেন্টু 
ধমক দেয়। বলেচুপকরে থাক। ওরা যা ইচ্ছে করুক। 

ওর। কথ। কাটাকাটি করে। স্ুুধেন্নু বাধ্য হয়ে বলে তোমর! 
যখন এখনও ঠিক করতে পারলে ন। কে যাবে আর কে যাবেন। 
তখন তোমার সকলেই এখানে থেকে যাও আমর] তিনজন ঘুরে 
মামি। প্রতিদিন ঝামেল। ভাল লাগেন।। 


৯৪১ 


অরুণ বাতিট। নিভিয়ে দেয়। শুয়ে পড়ি। কিন্ত এই সাজের 
বেলায় শুলেই কি আর দ্বুম আসে। সবে রাত আটটা । মনে 
হয় নিশুতি রাত এসে হান। দিয়েছে এই পাহাড়তলির বুকে । 
নিঝুম নিস্তব্ধ পরিবেশ। কোথাও কোন সাড়া নেই শব্দ নেই । 
গাছের পাতাও বুঝি বাতাসে নড়েনা। অন্ধকার। নিম্পন্দ খাতি 
যেন অঘোরে নিজ্রা গিয়েছে । 

শুয়ে এপাশ ওপাশ করি। প্রহরের পর প্রহর পার হয়ে যায়। 
তন্দ্রানু চোখের পাতায় পাতায় চুপিচুপি ঘুম নেমে আসে । আমিও 
হারিয়ে বাই যেন এক অচিন ঘুম পাঁড়ানীর দেশে । 

প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় রাতে সকলের ঘুম ভেঙে যায়। ফায়ার প্লেসের 
আগ্চন যে কখন নিভে গেছে তা কেউ টের পাইনি। উঠে 
যে কেউ কাঠ ঠেলে দেবে তারও ক্ষমতা নেই । হাত প] সবই 
যেন অসাড়। গেঞ্জি থেকে জারম্ত করে সৌয়েটারঃ মাফলার, টুপি 
গরম মোজা সবই পরে কম্বল তলায় শুয়েছি তবুও যেন মনে হয় 
হিমশয্যায় শুয়ে আছি। টিনের চালে টুপটাপ আওয়াজ হয়। 
বুঝতে পারি শিল। বর্ষণ শুরু হয়েছে । জানিন। জগতরামরা এখনও 
বাইরে আছে কিনা। ঠাণ্ডায় দরজা খুলে দেখে আসতে আর যেন 
ইচ্ছে করছেনা । কন্বপ ছেড়ে আগুন জ্বালাতে উঠি। সেন কাঠ 
ধবায়। লিকলিকে আগুন জ্বলে ওঠে । গরম! মন খুশীতে 
ভরে। দেহে আমেজ আমে । ঘুম নামে আমার চোখে। 

॥৯॥ 

রাত্রি তখনও প্রভাত হয়নি। ঘন কুয়াশায় চারিদিক অন্ধকার । 
বাইরে চলেছে প্রচণ্ড হাওয়ার মাতামাতি । সন্সন শব আর হাড় 
কাপানি শীত যেন একজোট হয়ে আমার ঘুম নিয়েছে কেড়ে। 
ঘুম আসে না, তবুও চোখ বুজে থাকি । চোখ মেলে তাকাতে 
যেন ভয় হয়। অকারণে বুক ছুরছের করে। কম্বলের উপর কম্বল 
চাপিয়েও যেন শাস্তি নেই, স্বস্তি নেই । 

অরুণের চোখেও ঘুম নেই। বুঝতে পারি সেও জেগে আছে। 


১৪২. 


একই খরে পাশাপাশি রয়েছি কিন্তু কিছুই দেখা যায় না'। মনে 
হয় ছ'য়ের মাঝে অনেক ব্যবধান । 

ধীরে ধীরে ভোর হয়ে আসে। অস্পষ্ট আলো যেন চুপি চুপি 
ঘরে ঢোকে । টর্চ জ্বালিয়ে ঘড়ি দেখি। সবে সাড়ে পাঁচটা। 
কম্বল ছাড়তে হয়। প্রাতঃকালিন কাঁজ সেরে বেরতে হবে। 
বিছানাপত্র বাধাছ'দ। করে তৈরী হয়ে নি। 

বাইরে বেরিয়ে দেখি জগতরাম ও ধরম সিং দিব্যি একট পাতলা 
বেডকভার গায়ে দিয়ে ঘুমচ্ছে। চাঁদরের উপর সাদ। হয়ে পাতল। 
বরফ পড়ে আছে । ভাবি ওর। কি জীবিত-_না মৃত । দেখে মনে হয় 
এযেন সমাধির বেদীমূলে শুভ্র পুষ্পাপ্তলি। ডাকতে যেন ভয় হয়। 
তবুও ডাঁকি। চাদর সরিয়ে হাঁসি মুখগুলে। বের করে গুডমন্সিং 
ক্তানায়। সত্যি আশ্র্য এদের জীবন! শীতে তুষারপাতে এর! 
বিচলিত নয়। এর যেন প্রকৃতির ছুর্যোগের সঙ্গে লড়াই করেই 
বেঁচে আছে। 

তৃণশষ্যা ছেড়ে উঠেই জগত্রাম চায়ের ব্যবস্থা করতে যায়। 
মামি তাকে বলি চায়ের কোন প্রয়োজন হবে না। ফ্রাক্সে তো 
কফি আছে। তাই খেয়ে সকলে বেরিয়ে পড়বো । 

সূর্য ওঠার আগেই বেরতে হবে। নইলে স্র্য উঠলে যেতে 
কষ্ট হয়। তাছাড়া বেল! হইলে সাধারণতঃ বৃষ্টি ও তুবারপাত শুরু 
হয়। সুতরাং যতদূর সম্ভব সূর্য ওঠার আগে বেরিয়ে ছুপুরের 
মধ্যেই বাংলোতে ওঠা প্রয়োজন। সেই ভেবেই অতি ভোরে 
টঠি। জামাকাপড় পরেই কা'লরাতে শুয়েছিলাম। তাই প্রস্তুত 
হতে বিশেষ দেরী হয় নি। মুখে ভাল করে বোরোলীন মাখিয়ে 
নিই। সকাল থেকেই আজ চোখে রঙিন চশমা এটে নিয়েছি। 
“পকেটে লজেন্স, ছোলা ভিজে ইত্যাদি সবই ঠিক আছে। কেবল 
কফি চুমুক দিয়েই বেরিয়ে পড়বে । চুমুক দিয়েই বুঝতে পারি 
এট] গরম কফি নয়-_-এট। কোল্ড ডিস্ক । 

সেন আক্ষেপ করে বলে এত কষ্ট করে ফ্লাক্স গুলে। নিয়ে এলাম 


১৪৩ 


হাটাপথে গরম কফি খাব বলে-_-আর তার কিন এই অবস্থা । 

সুধেন্দু হাসে। বলে এই ঠাণ্ডায় এসব ফ্লাস কোন কাজেই 
আসে না। সকালে গরম চ1 না পেয়ে অনেকেই মনংক্ষুঞ্জ হয়। 
আমি হাসি। বলি নাই ব। হোল গরম- ঠাগ্ডাতো। বটে। হাটলেই 
সেটা পেটে গরম হয়ে যাবে। কষ্টের মধ্যেও সকলে হাসে। ঠিক 
হায়। কইবাতনেহি। এগিয়ে চল। 

কাল রাতের গণ্ডগোল, ঝগড়। আর নেই। সকলেরই মনে 
আজ নতুন উদ্দীপনা, বুকভর1 আশী। সকলেই যাবার জন্ প্রস্তত। 
সেন যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে । খুশীতে সে ডগমগ। পুরো- 
দমে সে কাজে নেমে গেছে । মালপত্র গোছগাছ করে কুলির মাথায় 
চাপিয়ে ও একটু পরে রওনা হবে । ওর সঙ্গে ব্যানাজিদারা আসবে। 

সকাল তখন পনে সাতট। অজিত ও স্বপনকে সঙ্গে নিয়ে আমর৷ 
পাঁচজন বেরিয়ে পড়ি। বাংলোর সামনে চড়াই পথ ধরে উঠতে 
থাকি। কুয়াশার ঘন অন্ধকারে চারিদিক অবলুপ্ত। পাহাড় পর্বত 
বনভূমির যেন এখনও ঘুমঘোর কাটেনি । অতি সম্তর্পনে ঘুরে ঘুরে 
বনময় পথ ধরে চলি। স্বপন ও অজিতের মনে আজ বিপুল 
উৎসাহ। ভুলেগেছে ওর! গত রাত্রের সব কথা। হাসিমুখে মনে 
স্ষৃতি নিয়ে চলেছে এগিয়ে । 

ওদের মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখি আর ভাবি হিমালয়েব 
আশ্চর্য মভিম1!। এর সর্বত্রই যেন জাছবর ছেয়।! লেগে আছে। 
এর পায়ের নীচে এসে দীড়ালে মানুষ যেন সব কিছুই ভূলে যায়। 
ভুলে যায় যত বিরোধ যত ছুঃখ। ধুয়ে যায় যত মনের মলিনত। । 
মুছে যায় দেহের গ্লানি। ক্ষণিকেই যেন নতুন আশায়, উদ্দীপনায় 
ভরিয়ে তোলে মন। সবই যেন স্বপ্নের মত লাগে। প্রকৃতি 
সৌন্দর্য সুষমায় তখন নিজেকে মন হয় কত তূচ্ছ। 

হিমালয়ের এই মুক্ত অঙ্গনে এসে মনে হয় যেন প্রতিটি পাথব 
কাকর, গাছপালা, ফলফুল, পশুপাধী, গিরিনির্বর_-সকলেই ফেন 


ডাকে । মোহময় করে তোলে । গাছের ছায়। মনে হয় মায়া। 


১৪৪ 


পাখীর গান--আকুল করে প্রাণ। নদীর চঞ্চল প্রবাহে যেন বেদমন্ত্ 
ধ্বনিত হয়। পথের পাশে নিপ্ধ কোমল ফুলের শোভ।। যেন 
গালভর! মিষ্টি হাসি হেসে পথিকের মন ভোলায়। সুনীল আকাশে 
আলে ছায়ার লুকোচুরি, মেঘের আবরণের ফাকে ফাঁকে ঝিলিক 
মারা তুহিন শুঙ্গমাল। মনকে যেন ছুলিয়ে তোলে । হাতছানি দিয়ে 
ডাকে । সত্যি হিমালয় ভাকে। এ ডাকে স্নেহ আছে, মায়া 
মাছে, মোহ আছে। এ ডাক--পাগল করা ডাক। এডাকে 
জাছ আছে। এ ডাক যে একবার শোনে, একবার যে দেখে এর 
নৈসগিক শোভা, মরমে মরমে যে উপলব্ধি করে দেবতাত্মা 
হিমালয়ের মাহাত্য--সে কি আর নীরব থাকতে পারে ? এখানে 
এসে অবলার যেন বোল ফোঠে। পুন যেন চলার প্রেরণা পায়। 
বধির যেন শুনতে পায়। দৃষ্টিহীনের দৃষ্টি ফেরে। 

ক্রমে অন্ধকার সরে যায়। ঘন কুয়াশার আস্তরণ ছিন্ন হয়ে 
গেছে। প্রভাত আলোয় দিগন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে । মঙ্গল- 
ময়ী কল্যাণী উষা তার আলোকচ্ছটার দীপ্যমান বরণডালি নিয়ে 
সম্মুখে সমাগতা। পৃব আকাশে শুরু হয়েছে আলোর উদ্বোধন । 
কুমকুমের রঙে রাঙা সুর্যের প্রথম আলো এসে প্রথম চুন্বনখাঁনি 
দ্রিয়ে গেল গিরিরাজের কপালে । এ'কে দিল শত রঙের আলপনা 
নীল আকাশের গায়ে। বনে বনে পাধীর গানে গানে যেন বিচিত্র 
সুরের জলস। বসেছে। 

প্রভাত হয়েছে। ঘ্বুমভাঙ্গানো গানে যেন আকাশ বাতাস 
সুখর। যেন দেবতার নাম গান শুরু হয়েছে। এযেন শীতের 
সকালে লেপের তলায় শুয়ে আধোদ্ুমে আধোজেগে হরিগুণ গান 
গাওয়া প্রভাত ফেরীর সেই সুর ভেসে ওঠে । শিশু কালের সেই 
'লুপ্ত চেতনা যেন আবার ধীরে ধীরে ফিরে আসে । সেই গান-_ 
সেই চেনা চেনা সুর আবার যেন কানে আসে । আনন্দের হিল্লোলে 
চড়াই পথে উঠতে থাকি। 

গাছের ফাকে ফাকে চলেছে আলো আর অন্ধকারের লুকোচুরি 
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ঝর্ণীধারার মত আলোর বন্যা কুয়াশ। ভেদ করে স্বর্গ থেকে নেমে 
এলো মাটির বুকে । পায়ের নীচে ষেন সবুজ ঘাসের গালিচা 
পাতা । শিশির সিক্ত নরম মাটির স্পর্শটুকু পথিকের মনে এক 
অপূর্ব শিহরণ জাগায়। ছলে ছলে পথ চলি। 

বাদিকে বিশাল খাদ। নীচে পিগারী। ডানদিকে গভীর 
বন। অন্ধকার। ন্ূর্ধযালোক সেখানে কোনদিন প্রবেশ করে কিন! 
জানিনা! । গা ছমছম করে। একসঙ্গে পাচজন দলবদ্ধ হয়ে চলি । 
বনের ভেতরে সামান্য খসখস শব হলে চমকে উঠি। এদিকে 
সেদ্রিক ভাল ভাবে দেখি । আবার পা! বাড়াই । হঠাৎ একদল 
হুমুমান চোখে পড়ে । গাছের মগডাল থেকে অপর গাছে লাফ 
দেয়। জব সময়ই ভয়ভয় করে। নৈনীতালের টুরিষ্ট অফিসার 
মিঃ কমলের কথা বারবার স্মরণ করি। 

“যদি সম্ভব হয় তবে অস্ত্র নিয়ে যাবেন। সবসময়ই চেষ্টা করবেন 
একসাথে যেতে । দলছাড়া হবেন না। কুলি গাইড সব সময় 
যেন সাথে থাকে ।' কিন্তু মনে হলে হবে কি-জগতরাম ও ধরমসিং 
আসবে সেনের সাথে । ওদের আসতেও কিছু বিলম্ব হবে। তাই 
যতখানি সম্ভব নিজেরাই দলবদ্ধ ভাবে এগিয়ে চলেছি । 

পথ ধীরে ধীরে ওঠে। আকাশের গায়ে ছে'ড়া মেঘের ফাকে 
ফাকে নীল আকাশ যেন হাসতে থাকে । কুয়াশায় কখনও অবলুপ্ত 
কখনও বা স্র্যকিরণে প্রতিভাত। 

অকস্মাৎ দৃশ্যপটের পরিবর্তন ঘটে। চোখ তুলে চেয়ে দেখি 
প্রভাত আলো এসে পড়েছে পাহাড়ের চূড়ায়। তৃষার ধবল শ্বেত 
কিরীটের মাথায় মাথায় যেন মাণিক জ্বলে । জ্যোতির্ময় । 

আলে। পড়েছে পথের মাঝে । ঘাসের ডগায় ডগায় ফোটা 
ফৌট। শিশিরবিন্দু মুক্তের মত ঝলমল করে। অন্তর পুলকে ভরে* 
ছুর্ভাবনা! কোথায় যেন মিলিয়ে যায়। সবই যেন স্বর্গের অনুপম 
শোভায় রূপ নেয়। 

কত বিচিত্র গানে গানে মুখর হয়েছে প্রভাতী আকাশ । মুখব 
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হয়েছে বাতাস নদীর উচ্ছসিত কলরোলে। মনের আনন্দে মাযুলী 
পাহাড়ী পথ ধরে চলেছি যেন কোন অজান। দেশে । 

ঘাস পাথর, আর ঝর! পাতার উপর পা ফেলে মর্মর শব্দ তুলে 
চলেছি নিবিড় বন পথ ধরে। যুক্তির আনন্দে মন মাতাল । চোখে 
রঙের নেশা । বুকের বাণায় বাঁজে সুরের আলাপ । বিবাগী ভ্রমর 
যেন আপন আনন্দেই গুনগুনিয়ে উঠেছে । আনন্দে মাতোয়ারা 
পদযুগল চলেছে অবিরাম দ্রুত গতিতে । উপরে চেয়ে চেয়ে দেখি 
ছে'ডা ছেড়া মেঘ চলেছে আমাদের পথ দেখিয়ে। মনের অতৃপ্ত 
বাসনাটুকু নিয়ে চলেছে সে আনন্দলোকের উদ্দেশ্টে। 

পথ ঘুরে নীচে নামে। হঠাৎ কানে আসে নৃপুরের ঝুমঝুম শব্দ । 
চেয়ে দেখি জবুক্ত পাহাড়ের গা বেয়ে ঝরছে বূপোলী ঝর্ণাধারা । 
ঝর্ণীর উচ্ছল শ্রোত ধার আপন উদ্দামে, বুকভরা আনন্দ নিয়ে, 
সমুজ্ল রূপোলী রেখা টেনে, সবুজের বুক বিদীর্ণকরে, নেমে আসছে 
পথের মাঝে। হাসির লহরি তৃলে সঙ্গীতের ছন্দ ফুটিয়ে গড়িয়ে পড়ছে 
পিগারীর কোলে। যেন পাথর থেকে পাথরে ঝরছে অমূত সুধা! । 
শিশুর মত নির্মল হাসির রোল তুলে, হু'বাহু বাড়িয়ে ঝাপিয়ে 
পড়ছে ন্েহময়ী জননীর বুকে । আনন্দে মাও হাসে শিশুও হাসে। 

নদীর কল-কল্লোল আর ঝর্ণার সুর মুর্ছনায় মনট! যেন উদাস 
মায়ায় ভরে ওঠে। শুন্তমনে উতরাই পথে নামি। নদী যায় পাশ 
কাটিয়ে। পথ নামে ৬” এর আকারে । বাকের মুখেই ঝর্ণা । 
সবুজ বনের ভিতর থেকে পাহাড়ের গায় বেয়ে আছড়ে পড়ে নির্মল 
জলধারা পাথরের বুকে । প্রচণ্ড গর্জন তুলে গড়িয়ে পড়ে 
পিগারীতে। হাওয়ায় ওড়ে শত সহত্র জলবিন্দ্রু। যেন জলের 
ওড়না ওড়ায়। নিমেষে চোখ মুখ ভরে যায় জলবিন্দুতে । রাস্তা 
পারাপারের জন্ত ছোট একট কাঠের পুল রয়েছে। ক্ষণিক 
সেখানে ছাড়িয়ে বিশ্রাম করি। অবাক হয়ে দেখি সেই অপূর্ব 
বর্ণীধারাটিকে। প্রায় ১০ ফুট উচু থেকে নেমে আসছে নীচে। 
সারা,অঙ্গ জলের ছাটে ভিজে যায়-_তবুও ভারি ভাল লাগে। 
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রুকস্তাক খুলে বিস্কুট বের করে সুধেন্ছু সকলকে দেয়। অরুণ 
ঝর্ণার জল আনে । ঠাণ্ডা জল পানে দেহমন সতেজ করে। 

নূর্ধালোকের চিহ্ন নেই। অন্ধকার। শুধু কুয়াশার লুটো?- 
পুটি। চারিদিকে বিশাল বৃক্ষের সমাবেশ । মাটিও স্তাংসেতে। 
নির্জন বনভূমির মাঝে জগতরামদের ছেড়ে বসে থাকতে ভয় ভয় 
করে। সবে মাত্র মাইল দুয়েক পথ এসেছি । যেতে হবে অনেক- 
দুরে। তাই একটু জিরিয়ে নিয়ে আবার চলতে শুরু করি। 

“' এর অপর কাধ ধরে উঠি। চড়াই পথ। এত সরু যে 
পাশাপাশি হু'জনে যাওয়া যায় না। তাই একে অপরের পিছু 
পিছু উঠি। প্রথমে আমি তার পিছনে অরুণ, স্ুধেন্দু, অজিত ও 
শেষে স্পন। দেহটাকে সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে দিয়ে ধীরে ধীরে 
চড়াই পথে উঠি থাকি । বাঁদিকে তাকালে ভীষণ ভয় করে। 
৫০০ ফুটের মত বিশাল খাদের নীচ দিয়ে বয়ে যায় পিগারী। 
সেদিকে না তাকিয়ে মাথা নীচু করে উঠি। চড়াই পথও প্রায় 
শেষ হয়ে আসে এমন সময় হঠাৎ স্বপন চিৎকার করে বলে দী-প- 
ক-দা ভা-ভু-ক। ভয়ে চমকে উঠি । হাত পা থরথর করে কাপে । 
সামনে পথের মাঝে হাত পাঁচেক দূরে দেখি এক বিরাট কালে 
ভাল্লুক। শুয়েছিল। আমাদের দেখে হুড়মুড় করে দৌড়ে বনের 
মধ্যে ঢোকে । নিমেষে সারা বনভূমি যেন কেঁপে ওঠে । মিনিট 
কয়েকের জন্তা আমর যেন চোখে সরষের ফুল দেখি । সারা শরীর 
কাপতে থাকে । শীতের দেশ তবুও গ। দিয়ে দরদর করে ঘাম 
ঝরে। কাপতে কাপতে একটু এদিক ওদিক হয়ে বাঁদিকের খাদে 
পড়লে সলিল সমাধি । ভয়ে পথের মাঝেই জড়সড়ে। হয়ে দাঁড়াই 
মুখে কারো কথা নেই। বুকট। হাপরের মত খপ. খপ. করে। 
মিনিট পাচেক বাদে খানিক আশ্বস্ত হই। কিন্ত কেউ আর এগিয়ে 
যেতে রাজী নয়। সকলেরই মুখে এককথা। জগংবাম আন্মুক তবে 
আবার রওন। হব। 

একটা পাথরের ওপর সকলে বসি। বসেও শান্তি নেই। 
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হাওয়য় গাছের ভাল নড়লেও চমকে উঠি। এরিক ওদিক বারবার 
ফিরে ফিরে দেখি। খসখস্‌ শবর্ষ। এ ডাল থেকে ও ভালে 
হুন্ুমান লাফ দিলেও ভীষণ ভয় হয়। 

আকাশ কুয়াশায় ভর]। স্ূর্ধদেব মাঝে মাঝে মিটিমিটি চাঁন । 
তবে বনের মধ্যে প্রবেশ করার অধিকার যেন তার নেই ! সেখানে 
চলেছে অন্ধকারের খেলা । সেদিকে তাকালেও যেন ভয় করে। 

মিনিট পনেরো বসে থাকার পর মনে আবার সাহস ফিরে 
আসে। দলের সকলকে যাত্রার জন্ত তৈরী হতে বলি। অজিত 
বেঁকে বসে। জগতরামবা না আসা পর্ষস্ত সে আর হাটতে রাজী 
নয়। স্বপন বলে আবার যদি পথে ভাল্লুক বা অন্য কোন জন্ত 
জানোয়ার এসে পড়ে তাহলে বিপদ হতে পাঁরে। তার চাইতে 
আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে দেখা যাক ওর। আসে কি না। নইলে 
ইাটিতে শুরু করবো । আর এ প্রকাণ্ড ধুমসে। কাঁলে। ভালুক যদি 
কারো ঘাড়ে পড়ে** ! 

স্বপনের কথা শুনে হঠাৎ আমার মনে পড়ে জিম করবেটের 
কথা । করবেট ভান্পুক প্রসঙ্গে বলেছেন _হিমালয়ের ভাল্গুক কোন 
কিছুতেই ভয় পায় না। এমন কি বাঘের পিছু পিছু ধেয়ে তাঁকে 
শিকার থেকে ব্যাহত করে । কিন্তু ভালুক মানুষের গন্ধ একেবারেই 
সহ্য করতে পারে না। তার ওপর যদি কোন বাঘ মানুষ শিকার 
করে তাহলে সেই রক্তাপ্রুত মানুষ ও শিকারী বাঘকে দেখে সে দূরে 
সরে যায়। কারণ ভালুক রক্তের গন্ধ একেবারেই সহা করতে 
পারে ন1। 


4৯ [71177912520 1002 5/170 09213 100101118) 200 %/1)0 ৮111, 23 
11196 0 56৬০159,] 0009510115 30677১) 0116 2. 01667 2৬/8% 010 103 
11], 583 180 0691161018১ 106 50020 9255 2100 97720 5289 02153106 
*[)10 01993170683, 25 006 80861] 01 9. 01027 1051116 170106160 
»/10॥ 906]] 06 101000. 21)0 012০1. 


আমার কথা শেষ না হতেই অজিত বলে যখন জিম করবেটের 
কথা বললেন তখন নিশ্চয়ই তার আর একটা কথাও মনে আছে-__ 
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করবেট বলেছিলেন হিমালয়ের ভালুক মানুষ খায়। তবে তিনি 
একটি মাত্র ঘটনার কথাই বলেন। একদিন একটা মেয়ে জঙ্গলে 
ঘাস কাটতে কাটতে হঠাৎ উচু পাহাড় থেকে গড়িয়ে পড়ে মারা 
যায়। একট ভাল্গুক সেই ম্বৃত মেয়েটির ছিন্নভিন্ন দেহটাকে দেখে 
টেনে বনের মধ্যে নিয়ে গিয় খাঁয়। 
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সত্যি কথা বলতে কি ভয় পেলে বিশেষ কোন যুক্তি চলে না। 
সবি যেন তালগোল পাকিয়ে যাঁয়। মাঁথায় কিছুই যেন ঠিক মত 
খেলে না। প্রায় আধঘণ্ট। সময় চলে গেল। বসে শুধু এদিক 
ওদিকে চেয়ে চেয়েই দেখি। একটু কিছুর শব্দ পেলে সকলেই 
তীক্ষু দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে। হঠাৎ সুধেন্দু বীকের মুখে সেনকে দেখে 
চেচিয়ে ওঠে । ভাবে এই বুঝি জগতরামর। এসে গেছে। 

সেন আমাদের কাছে পৌছিয়ে মহাআনন্দে বলে যাক তোদের 
ধরে ফেলেছি । নিজেই নিজের প্রশংসা জাহির করে অজিতকে 
বলে দেখলি তো তোদের আধঘণ্টা পরে বেরিয়ে কেমন ধরে 
ফেললাম। মৌজে সিগারেট টেনে বলে বুঝিলেতো। একে বলে 
ইাটা। এই শর্মাঘদি মনে করে তাহলে তোদের ফেলে বন্ুদূর 
এগিয়ে যেতে পারে। 

আমর সকলেই নীরব হয়ে বসেছিলাম । হঠাৎ সেনের কথায় 
অজিত বলে যাঁক্‌ তুমি যখন অতই বাহাছুর তখন তুমি এগিয়ে 
চলে! আমর তোমার পিছন পিছন যাচ্ছি। 

সেনের মনে খটকা লাগে । আমাদের মুখের দ্রিকে চেয়ে বলে 
কি ব্যাপার বলতে! সকলেই তোরা চুপচাপ । 
_. স্বপন বলে আজ যাত্রার প্রথমেই ভাল্লুক। 

ভা-পু-ক ! সেন তো আতকে ওঠে । বলে কোথায় ! 

সুধেন্দু বলে এবার বাহাছ্ুরি সব থেমে গেল। যে পাথরে 
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বসেছে। এ খানেই শুয়ে ছিল। সেন সঙ্গে সঙ্গে উঠে আমাদের 
কাছে এসে বসে। আর যাবার কথ। বলে না। 

এপ্দিকে ঘড়ির কাটা ভ্রমেই ঘুরে চলেছে। জগতরা'মরা এখনও 
এসে পৌছায়নি। আর দেরী করা কোন মতেই যুক্তি সঙ্গত হবে 
না ভেবে অরুণ ও সুধেন্দুকে এগিয়ে যাবার কথা বলি। ওর! 
রাজী হয়। কিন্তু কেউ প্রথমে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে চায় না। 
অগত্যা আমাকেই প্রথমে চলতে হয়। 

আকাশ ভরা সোনার আলো! । শ্যামলিম। প্রকৃতির মুখে জিগ্ধ 
হাসি। উচ্ছল নদীর চঞ্চস প্রবাহ । রজত শুভর শিখরে শিখরে 
বিচ্ছুরিত আলোকরশ্বির বিচিত্র খেলায় সারা দেহে রোমান্স জাগে । 
পথ যেন ডাকতে থাকে । নবীন উৎসাহে এগিয়ে চলি। আকা- 
বাক! মামুলী পাহাড়ী পথ চলেছে ঘুরে ঘুরে । বাঁদিকে বিশাল 
গিরিখাদের মধ্যে দিয়ে ছুটেছে পিগাঁরী। যেন যুক্তির খোজে। 
পাষাণ কারার রুদ্ধ ছুয়ার চূর্ণ বিচূর্ণ করে, বনের নিস্তব্ধতা ভেঙে 
চলেছে এ প্রবাহিনী নিজেকে অলকানন্দার বুকে বিলিয়ে দিতে । 

ডানদিকে খাড়া পাহাড়। গায়ে গায়ে অরণ্যের বসতি। 
ৰিশীল পাইন, চীর, দেওদাঁর গাছের সারি। নিন জনহীন বন 
পথে আমরা ক'টি পথিক গতির ছন্দ তুলে এগিয়ে চলি। বাঁদিকে 
তাকালেই যেন বুক ছুরছুর করে ওঠে । বিশাল খাঁদ। কোথাও 
পাচশে। ফুট কোথাও বা তাঁর চাইতে বেশী। অতি সম্তর্পণে ধীরে 
ধীরে সরু পথ ধরে চলি । আবার পথ দ্বুরে আসে । “৬” আকারে 
নামে। হঠাৎ একদল লেজ হীন পাহাড়ী ইছুর পায়ের উপর দিয়ে 
ছুটে যায়। চমকে উঠি। সেন তাড়াতাড়ি তার রুকম্তাক থেকে 
এক বিরাট ছোরা বের করে। সকলে হো! হো করে হেসে ওঠে। 
রেনসাহেব এবার বুঝি ছোর1 দিয়ে বাঘ ভালুক রুখবে । স্মুধেন্দু 
টাটা করে বলে দেখে। ভাই নিজের. ছোঁরা যেন আবার নিজের 
পেটেই না! ঢৌকে। সেন লজ্জা পেয়ে ছোরাখান ঢুকিয়ে রাখে। 

ধূসা রাস্তা। বুরঝুরে পাথর কীঁকরে ভরা। এক প৷ 
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ফেলতেই যেন পাচ পা নামিয়ে দেয়। একে একে অতি ধীর 
পদক্ষেপে নেমে আসি। এখানে কোন ব্রীজ নেই। স্থুতরাং 
জলের ওপরে মাথ। উচু করা পাথরগুলৌতে পা রেখে পার 
হতে হবে। যদিও জলের গভীরতা খুবই কম-_পাথরগুলে। 
দেখেও মনে হয় দিব্যি পার হওয়া যাবে । কিস্তুসে ধারণ। একে- 
বারেই ভূল। কারণ শ্যাওল?র বিচিত্র রঙ। সব সময় যে সবুজ 
হবে এর কোন কারণ নেই। তাই চটপট পাথরের উপর প' 
দিলেই হড়কে যেতে পারে । আর এ পাহাড়ী ক্ষীণ ঝর্ণার জলের 
যে তীব্র গতি তাতে একবার পিছলে গেলে অতল খাদে তলিয়ে 
যাবার সম্ভীবন! খুবই বেশী। তাই হু'পিয়ার হয়ে পার হতে হয়। 

তাচ্ছিল্য মনভাব নিয়ে যেই অরুণ পা? বাড়ায় অমনি ধপাদ। 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধরে ফেলা হয়। দ্বিতীয় ব্যক্তি অজিত । সেই 
একই অবস্থা । অবশেষে নিজেরা সকলে মিলে হাতে হাত লাগিয়ে 
শিকলের মত করে একে একে পার হয়ে আসি। 

_৮৬'এর কাধ ধরে উঠি। আবার সুন্দর পথ মেলে । বিশ্রামের 
প্রয়োজন হয় নাঁ। ভয় ভীতি সবই যেন ভূলে গেছি। প্রকৃতির 
মনোলোভ। শোভায় ছু'চোখকে আবার যেন ম্বখময় করে তোলে। 
মনভদ] আনন্দ নিয়ে তড়িৎ গণ্তিতে হাটতে থাকি। 

সুর্যের আলোয় দিকৃদিগন্ত ঝলমল করে উঠেছে। চারিদিকে 
পাহাড় আর পাহাড়। যেন হাত ধরে জড়াজড়ি করে দাড়িয়ে 
আছে কিসের আশায়। সবুজ বনানীর ফাকে ফাকে দেখা যায় 
তুষারবৃত শিখরমালা। যেন দাড়িয়ে আছে সোনার জলে মিনা 
কর] সারিসারি পিরামিড । সবুজ পাহাড়ের গ! বেয়ে ঝরেছে কত 
রূপোলী শ্রোতধারা। যেন মনে হয় বিশ্বশিল্পী তুলির টানে 
এঁকেছেন বনুন্ধরার কপালে মঙ্গল তিলক। উপরে চেয়ে দেখি 
মেঘের দল চলেছে উড়ে উড়ে যেন আমাদের পথ দেখিয়ে । মনে 
প্রতি মুহূর্তে কত শত দুশ্চিন্তা জট পাকায়। ভাবনার আগেই 
দমদেওয়া পুতুলের মত পদযুগল চলতে থাকে। 
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সুর্যের আলো ঝিকমিক করে পিগারীর রূপোলী জলে। যেন 
তার গলায় দোলে রূপোর হান্ুলি। বুকে তার রূপের অপরূপ 
সমারোহ । টেউ এর পর ঢেউ। কখনও কলহাস্তের রোল তুলে 
পাথর থেকে পাথরে লাফিয়ে পড়ে। কখনও দেখি পাথরের 
জটাজালে আবদ্ধ শুভ জের ফেনারাশি। যেন বলকে বলকে 
দুধ ঝরে। কখনও দেখি ফিনকি দিয় ফোয়ারার মত জল ওপরে 
ওঠে । যেন পাঁগলিনী মেয়ে নাচের তালে ঘাগর। ঘোরায়। ছড়িয়ে 
দেয় চতুর্দিকে অসংখ্য জলবিন্দু। 

ছু'দিকে পাহাড়। সবুজ বনভূমি। মাঝ দিয়ে ধেয়ে যায় ছুবস্ত 
বেগবতী পিণগ্ারী নদী । নৃত্যপরা তম্বীর যৌবনোচ্ছল বঙ্গভঙ্গে | 

পাথরের অবরোধ ভেঙে দুর্বার গতিতে নেমে চলে সমতলের 
দিকে। 

পর্বতের গভীরতর অঞ্চলে যাবার একমাত্র নিশ।ন1 এই নদী 
পথ। ছুষ্ট মেয়ের মত কত ছল! কলায় পূর্ণ এই পিগ্ারী নদী । 
হাসি গান আর নৃত্যছন্দে ভরা। নিরন্তর নুড়ির নৃপুখ বাঁজিয়ে 
চলেছে মে আমাদের পথ দেখিয়ে। ছু'জনের ছুটি পথ-_আমরা 
চলেছি ওরই উৎস মুখে আর পিগারী চলেছে আমাদেরই ফেলে 
আস। নিম্বাভিমুখে। বিচিত্র খেয়ালে রচা তার গতিপথ । ঘুরে- 
ফিরে, একের্বেকে আমরা চলেছি পায়ে চলার সামান্য পথরেখ। 
ধরে ক্রমশ: উদ্ধমুখে | 

পথ ঘুরে আসে। নদীর ওপর পুল পেরিয়ে ওপারের রাস্ত। 
ধরি। নদী এখন আমাদের ডান'দকে । স।মনে সবুজ মাঠ। তারি 
পশ্চাতে গভীর বন। অ।কাঁবাক পাহাড়ী পথ রেখ। চলছে ঘুরে 
ঘুরে সেই বনের দ্িকে। 

পথ যত এগিয়ে চলে নদী দূরে সরে । সবুজ মাঠ কাছে আসে। 
শীতের সকালের পাতলা! সোনাঁঝরা রোদ ঝরেছে সবুজ ঘাসের 
বুকে । প্রকৃতির অঙ্গে চলেছে যেন রামধনু রঙের খেলা। উড়েছে 
পাখীর দল মনের আনন্দে ডান। মেলে । নীলিমার কোলে রঙের 
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আলপন। একে একে চলেছে তার! স্ুদূুরের দিকে । মেঘ ভাসে। 
স্ৃতোকাট। ঘুড়ির মত। হেলে-দুলে ঢেউ খেলে চলেছে তাঁর শুভ্র 
শিখরের দিকে । 

গান ধরেছে নদী। আলাগী সবরের আকুল আহ্বান জানিয়ে। 
শিস দেয় পাথী। ভালবাসার স্পন্দন দিয়ে। পথের পাশে বনফুল 
হাসে। ভ্রমর ভ্রমর মধুর গুঞ্জন তোলে । মৃছু শীতল বাতাস বয়। 
সুখের স্পর্শ দিয়ে। পথ ডাকে । সুন্দরী নীলিমা যেন ঘোমট! 
তুলে আহলাদী আখি মেলে চাইতে থাকে । ঠোঁটের কোণে চাপা 
হাসি। মুখমগ্ডুলে যেন মোহিনী রূপের আভা । আহা! কি 
অপূর্ব শোভা ! কি রূপগৌরব ! এ যেন প্রকৃতিরাণী মাধুর্ষের শেষ 
কণাটুকু বিলিয়ে দিয়ে এঁকেছেন এক অপৃব আলেখ্য। এ রূপের 
বর্ণনা হয় না। এ যেন প্রকৃতির চিত্রশালা। সমগ্র মন প্রাণ এক 
অব্যক্ত আনন্দ-হিল্লোলে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । মুগ্ধ চোখ প্রকৃতির 
নিগ্ধ আবেশের মাঝে নিজেকে যেন হারিয়ে ফেলে। আশার 
নব চেতনায় পদযুগল চনমন করে। এ যেন প্রকৃতির ভালাবাস!। 
স্থখময় স্পর্শে সারা দেহ মোহময় ওঠে । কি যেন ভাবি। ঘুরে 
ফিরে দেখি । রোদের সোন। ছড়িয়ে আছে মাটির আঁচলে আচলে। 
হাসির বাধন টুটে উছলে পড়েছে কচি ঘাসের ডগায় ভগায়। 

পথ চলি যেন ছুলে ছুলে। মোলায়েম ঘাঁসে ছাওয়া মেঠো 
পথ। একেরব্বেকে চলেছে যেন স্বপ্নময় জগতের সন্ধান দিয়ে । 

হঠাৎ বিকট শব্দে আঁতকে উঠি। দাড়াতে হয়। দেখি প্রকাণ্ড 
ছু'টে। মোটাসোটা পাহাড়ী কুকুর ছুটে আসছে আমাদের দ্রিকে। 
যেন ছোটখাট ভালুক । সেনতো। ভয়ে জড়োসড়ো। চিৎকার করে। 
ছোঁরা বের করার সময় তার নেই । 

পাহাড়ী কুকুরগুলে। ভয়ঙ্কর। ওরা সময় সময় বাঘ ভালগুকের 
সঙ্গে প্রচণ্ড লড়াই করে। তাই পাহাড়ীর ভেড়ার পাল পাহার। 
দেবার জন্য কুকুরগুলে। নিয়ে আসে। ওর! সব সময়ই সজাগ । 
একটু খুট করে শব পেলেই তেড়ে যায়। ওদের গলায় একটা 
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লোহার বা এঁ জাতীয় মোট টিনের বেড়ি দেওয়া থাকে । যাতে 
বাঘ ভাল্লুক ওদের গলায় কামর দিতে ন৷ পারে । 

কুকুর ছ'টে। দেখেই বুঝতে পারি নিশ্চয়ই নিকটে পাহাড়ীদের 
কোন আস্তানা আছে। তাই সকলে ঠেঁচাতে শুরু করলে একটা 
পাহাড়ী মেয়ে এগিয়ে আসে। সুর করে ডাকে। কুকুর ছু'টে। 
ফিরে যায়। এগিয়ে যাই। ভেড়ার পাল ও অস্থায়ী আস্তান! 
চোখে পড়ে । মেয়েটা আমাদের দাড়িয়ে দেখে। ক্ষণিক বাদে 
এক পাহাড়ী আসে। সেলাম দেয়। সেন সিগারেট দেয়। খুশী 
হয়ে দাত বের করে হাসে। দেখতে দেখতে ঘরের ভেতর থেকে 
ক্ষুদে ক্ষুদে ক'টা বাচ্চা ছেলেমেয়ে বেরিয়ে আসে । ন্ুধেন্দু লজেন্স 
দেয়। ওদের মুখে হাসি ফোটে । কচি কচি পা ফেলে হাত তুলে 
একে একে এগিয়ে আসে । ওদের মা পিছনে দাড়িয়ে দেখে। 
লজেন্স নেয় আর ফিরে যায়। 

শিশুগুলোর পরনে মলিন ছেঁড়া জামী । খালি পাঁ। চোখে 
নাকে পিচুটি ভরা । তবুও এদের গোলাপী লাল রঙের গাল, মিটি- 
মিটি বিড়াল ছানার মত চাউনি ভরা চোখ, মুখে আধো-আধো৷ কথ! 
আর ফুলের মত কোমল চেহার! নিয়ে যখন থপ থপ করে এগিয়ে 
আসে তখন ভারি ভাল লাগে। মনে হয় যেন আধাফোট লাল- 
গোলাপের কুঁড়ি ভরা গাছ হেলে দোলে সাদর সম্ভাষণ জানাতে । 
ক্ষণিক দীড়িয়ে আবার চলতে থাকি । 

মনে কোন ভাবনা নেই। চিন্তা নেই। নেই কোন ভয় 
ভীতি। চোখে শুধু দেখার নেশা । মন মেতেছে রূপের মাঝে 
এঁ নীল আকাশে মেঘ বলকার ঝাঁকে। 

সোনালী রোদ লুটিয়ে পড়েছে এ শ্যামল সবুজ মাঠে। বঝির 
'ঝির শব্দ উঠেছে পাইনের পাতায় পাঁতায়। সঙ্গীতের ছন্দ ফুটেছে 
যেন মনের গহনে। পথ যেন মাঝে মাঝে ছষ্ট, মেয়ের লুকিয়ে 
পড়ে। এদিক ওদিক খুঁজি আবার দূরে] দেখি পথরেখা । অসীম 
আনন্দে বুক ভরে। মুখে হাসি ফোটে। 
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ছ'দিকে সারি সারি গাছ। মাঝে পথ। চলেছে একেরব্ধেকে 
পাহাড়ের গা বেয়ে। মাথার উপর সবুজ পাতায় পাতায় ডালে 
ডালে জড়িয়ে আছে। যেন ছায়ামণ্ডপের প্রবেশ পথ ধরে চলা । 
শুধু গাছের গুড়ি আর সবুজ পাতার ঝালর ঝোলে। ক্রমে বন 
হাক্কা হয়। নদী কাছে আসে। আবার আলোয় আলোকময়। 
যেন রঙ্গমঞ্চের যবনিক। ওঠে । ন্ুুমধুর ধ্বনি ফুটে ওঠে। নাচের 
বঙ্কার তুলে ছুটে আসে পিগারী বিশ্বমায়ের কোলে । আবার শুরু 
হয় প্রকৃতির রঙ্গ মঞ্চে চিত্রশালার দৃশ্ত । 

পথের ডানদিকে বিশাল খাদ। নীচে পিগারীর উদ্দাম 
কলচ্ছাস। ধসা পাহাড়ের গ। বেয়ে সরু পথরেখা। ডানদিকে 
তাকালে বুকের ভিতর যেন শিউরে ওঠে। একে একে বাঁদিকের 
পাথর ধরে অতি ধীরে ধীরে এগিয়ে চলি। হাতের চাঁপে মাঝে 
মাঝে পাথর খুলে পড়ে নীচে গড়িয়ে যায়। যেন নির্জন পাহাড়- 
তলির বুকে কার! হুঙ্কার তুলে ছুটে আসে। পা কাপে। তবুও 
এগিয়ে যাই। পথ যেন ফুরবার নয়। ক্রমে খাদের প্রশস্ততা 
সন্কৃচিত হয়। ওপারে নদীর তীরে একটু ওপরে দেখা দেয় 
দোয়েলির বাংলোখানি। মনে অফুরস্ত আনন্দ আনে । বিশ্রামের 
আশায় পদযুগল ব্যস্ত হয়। কিন্তু তাড়াতাড়ি যাবার উপায় নেই । 
একটু পা এদিক ওদিক হলে সলিল সমাধি। পা টিপে টিপে দ্বুরে 
ঘুরে নেমে আসি নদীর তীরে। 

ওপারে বাংলোটি এখন খুবই স্পষ্ট। পারাপারের জন্ত দু'টো 
কাঠ ফেলা আছে। বাংলোর দিক থেকে কাঁফনি নদীর ক্ষীণ ধার! 
এসে পড়ছে পিগারীতে। পিগারীর তীব্র বেগ। ভীম গর্জনে 
মুখরিত পরিবেশ । উৎক্ষিপ্ত ঢেউগুলো যেন ছুটে এসে সশবে 
পাথরে আঘাত করে। আবার কল কল নিনাদে উদ্দাম বেগে 
ধেয়ে যায়। হিমালয় দুহিতা পিগ্ারী যেন জলসাঘরের আসর 
বসায়। নাচ গানে মসগুল। ঢেউ এরপর ঢেউ আমে আর 
পাথর ছুঁয়ে ছুয়ে পালিয়ে যায়। নাচে পাগলিনী মেয়ে লাদা 
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জলের ওড়না উড়িয়ে। ঢেউয়ের দোলায় মামিও যেন আনমনে 
দোল খেয়ে যাই। পাহাড়ী নদী-_বুকভর! নুড়ি পাথরের মেলা । 
বিরাট বিরাট প্রস্তরখণ্ডে বাধা পেয়ে শীর্ণ আোতম্বিনী যেন আজ 
কলন্বন1। হুর্বার হয়েছে তার নিম্নাভিগমন। স্বচ্ছ জলের বুকে ঝাঁকে 
ঝঁঁকে বরূপোলী মাছের দল খেলে বেড়ায় নির্পীক আনন্দে 

মনে হয় নদীর জলে বুক ভাসিয়ে, পাথর জড়িয়ে নিঃসাড়ে পড়ে 
থাঁকি দীর্ঘ দিন ধরে। 

কাঠ পেরিয়ে ওপারে যেতে ভীষণ ভয় করে। পা ফসকালে 
আর রক্ষে নেই। নীচে উৎক্ষিপ্ত ঢেউ। বিশাল পাথরে ধাক৷ 
খেয়ে ফিনকি দিয়ে ফোয়ার মত ওপরে ওঠে । যেন জলের স্তস্ত। 
জলের ছাঁটে সারা অঙ্গ ভিজে যায়। ভয়েভয়ে কাঠ পেরিয়ে 
বাংলোয় যখন আসি তখন সকাল দশটা । 

শান্ত সুন্দর নির্জন বনভূমির মাঝে অবস্থিত দোযেলির বাংলো- 
খানি। উচ্চতায় ৮৪৫০ ফুট। খাঁতি থেকে এর দূরত্ব সাত মাইল । 
চারিদিক ঘিরে সবুজ পাহাড়। দূরে হিমবন্তের শিখরাঁবলি। 
নয়নাভিরাম শোভা । স্থষের ব্বর্ণরশ্মি পড়েছে চিরতুহিন শিখরে 
শিখরে । ধ্যান গম্ভীর দেবাদিদের জটাজালে যেন সোনার আলো 
লুকোচুরি খেলে। আলোব ঝর্ণীধারা নেমে আসছে আকাশ থেকে । 
চারদিকে আলোর বন্যা | 

শান্ত এই নিরাল! পরিবেশটি যেন একান্তে কাছে ডেকে নেয়। 
প্রকৃতির সাথে আলাপের যেন শ্রেষ্ঠ স্বযোগ মেলে । সাড়া নেই, 
শব্দ নেই_জনমানবের কোলাহল নেই। আছে শুধু প্রাণভর! 
পাখীর কাকলি আর পিগারীর সুমধুর কলধ্বনি। দিবানিশি নুড়ির 
নুপুর বাজিয়ে ঝুমঝুম ঝমঝম বঙ্কার তুলে, পথক্লাস্ত পথিকের ক্রাস্তি 
ভুলিয়ে চলেছে পিগারী হাসতে হাসতে নাচতে নাচতে গাইতে 
গাইতে গান। সঙ্গীতে বিভোর করে তুলেছে দোঁয়েলির বাংলা- 
খানি। এ যেন প্রকৃতির জলসাঘর। আজ আবার যেন মন মুকুরে 
ভেসে ওঠে কুলু মানালির দৃশ্যখানি। 
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ছোট্ট বাংলো । সামনে একফালি লন। ফুলে ভর1। চারি 
দিকে সবুজ গাছের সারি। রোদে ভরে আছে লনটি। 

বাংলোয় প্রবেশ করে পিঠের বোঝ। নামিয়ে বসি। চৌকিদার 
রোঁদ পোয়াচ্ছিল। আমাদের দেখে উঠে আসে। বাংলোর একটু 
ওপরে চৌকিদারের থাকার ঘর ও রান্নাঘর । 

চৌকিদার কাঠ আনতে যায়। জগংরাম আসে। চায়ের 
ব্যবস্থা করে। ক্ষিদেও পেয়েছে প্রচণ্ড । রুকন্তাক থেকে পাঁউ 
রুটি জেলি ডিমসিদ্ধ সন্দেশ ইত্যাদি বের করা হয়। 

কিছুক্ষণের মধ্যে টুংটাং ঘণ্টার শব্দ শোন! যাঁয়। বুঝতে পারি 
ধরমসিং কাছে এসে গেছে । দেখতে দেখতে সে হাজির হয়। 
পিছনে পড়ে আছে নাড়ূ$ পানু, ব্যানাজিদা । ওদের আসতে দেরী 
হবে। আমর খাওয়া দাওয়া! সেরে লনে এসে মিঠে রোদে পিঠ দিয়ে 
বসি। জগংরাঁম চা নিয়ে আসে । পানু এসে পৌছায়। অরুণ তাকে 
অভ্যর্থন৷ জানায়। বলে পানু ঠিক সময় এসে হাজির হয়েছে। 

শীতের দেশ। গরম চায়ে দেহমন সতেজ করে । বসে বসে 
রোদ পোয়াই। জগতরামর বসে মৌজে বিডি টানে । গল্প করে। 

সোনালী রোদ উছলে পড়েছে সবুজ লনে। ঝলমল করছে 
পুষ্পিত কানন। চেয়ে থ।কি টগরফুলের গাছটির দিকে । সবুজের 
বুকে সাদা সাদ। ফুল যেন যুক্তদানার মত দেখায়। মৌমাছির 
গুনগুন ধ্বনি আর পিগারীর জল কল্লোলে নীরবতাকে যেন আরও 
গভীর করে তুলেছে। স্সিপ্ধ বাতাস। মরন্ুমী ফুলেরা দোলে । 
বসে বসে দেখি তাদের গালভর। হাসি। মনের মাঝে কত রঙিন 
আলপন। আঁকে । জেগে জেগে যেন স্বপ্ন দেখি সেই নন্দন 
কাননের।&%& চোখের পলকে পলকে যেন জাছুর ছোঁয়। লাগে । 

সবুজ বনানীর ফাকে ফাকে দেখা যায় তুহিন শৃঙ্গমালা | যেন 
মেঘের আড়াল থেকে উকি মারে। সেদিকে চলেছে মেঘ। 
আঁধারের পতাকা উড়িয়ে । আলো ছাঁয়ার লুলোচুরি খেল! শুরু 


_. ** লেখকের নন্দন কাননে ভ্রষটব্য। 
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হয়েছে । মাঝে মাঝে স্ূর্যরশ্মি মেঘের ওড়ন! ভেদ করে প্রবেশ 
করে। রূপোলী চূড়া ঝিলমিল করে ওঠে । ক্ষণিকেই মেঘের সে 
দৃশ্ট ম্লান করে দেয়। এ যেন সেই মেঘের দেশ-_দাঁঞ্জিলিডের দৃশ্য । 

মোলায়েম ঘাসে গা এলিয়ে একৃষ্টে চেয়ে থাকি পিগারীর 
দিকে। ফেনিল মুক্ত গলা জল অবিরাম ছুটে চলেছে পাথর থেকে 
পাথরে লাফিয়ে। জলের বুকে ঘ্ুণি তুলে হাসির বাধ ভেঙে চলেছে 
অফিসারিক। নিজেকে বিলিয়ে দিতে। শান্ত বনভূমি তাইতো 
মুখর হয়ে উঠেছে বেগবতীর উচ্ছল কলরোলে। নীরবে কান পেতে 
শুনি নদীর প্রবাহ গীতি। মন যেন অতলে তলিয়ে যায়। 

সেন ডাকে। চৌকিদারের সঙ্গে আলাপ করতে যাই। 
চৌকিদার খাতিতে থাকে । যখন কোন লোক এ পথে আসে 
তখন খবর পাওয়া মাত্র সে বাংলোয় এসে অপেক্ষা করে। কাল 
বিকেলে খাতিতে আমাদের আসতে দেখে ও আজ খুব ভোরে 
বেরিয়ে পড়েছে এবং আমাদের অনেক আগেই এখানে পৌছে 
গেছে। দোষ়েলির নিকটে কোন গ্রাম নেই। তাই সে বাংলোয় 
না! থেকে খাতি গ্রামেই থাকে । ওখানেই তাঁর ঘর বাঁড়ী। 

চৌকিদারের বয়সও প্রায় ষাটের কোঠায়। কিন্তু তার হাটার 
গতি শুনলে কে বলবে সে বুড়ো হয়েছে। বিড়ির ধোয়৷ ছেড়ে 
হাসতে হাসতে বলে এখানে কি নিয়ে থাকবো- এখানে কোন 
ক্ষেত খামার নেই। নেই কোন লোকজন । তাছাড়া এক এই 
জঙ্গল পূর্ণ পরিবেশে থাঁকতে ভয় করে। বাঘের উপদ্রপ তো 
আছে। গ্রীষ্মকালে ছু,একট। টুরিষ্ট পার্টি আসে তখন এসে থাকি। 
শীতকালে বরফ পড়ে। 

বাঘের কথ শুনে স্বপন ও অজিত আতকে ওঠে । বলে আজ 
সকালেই আমরা ভালুক দেখে ভীষণ ভয় পেয়েছিলাম। চৌকিদার 
ও জগতরাম হাসে। বলে ভালুক কিছু করবে না। ওতে। হামেসাই 
ক্ষেত খামারে আসে । বিশেষতঃ মকাই পাকলে তো আর রক্ষে 
নেই। দিন রাত ভাল্গুকের উপদ্রপ। স্বপন বিস্ময়ে বলে ভাল্লুক 
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চি 


দেখে তোমাদের ভয় করে না! ওরা হাসে। বলে নাবাবু। 
আমাদের জানানারাও যখন কাঠ কাঠতে কাঠতে বা ক্ষেতে কাজ 
করতে করতে ভান্লুক দেখে তখন ওরাই তাড়িয়ে দেয়। 

অজিত বলে আশ্চর্য ব্যাপার ! মেয়ের! ভাল্লুক ভাড়ায়! যদি 
একবার ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ে তাহলে! জগতরাম বলে ওদের 
তো? প্রাণে ভয় আছে। তাছাড়া কোন কোন ক্ষেত্রে যে লাফিয়ে 
পড়ে না তা নয়। সেরকম ঘটনাও আছে। তবে কি-__ভাল্লুককে 
কিছু না করলে ও ক্ষতি করে না। ওরা ক্ষেত থেকে মকাই 
ইত্য।দি ভেঙে নিয়ে পালায়। লোককে বিশেষ আক্রমণ করতে 
চায় না। তবে ছুবিপাকে পড়লে ওরা আক্রমণ করে। পথে 
ভাল্লুক দেখলে একসঙ্গে হাততালি দেবেন বা চেঁচাবেন ভাল্গুক 
পালিয়ে যাবে। তবে যদি ভালুক দেখে পাথর ছোঁড়েন তাহলে 
হয়াতো। ওর! ঘুরে দাড়িয়ে আপনাদের আক্রমণ করতে পারে। 

হাপি গল্পে অনেক সময় কেটে যায়। ব্যানাজিদারাও এসে 
পড়েছে । ধরম সিংকে রেখে আমরা ফুরকিয়ার পথে রওনা হই । 

দোয়েলি থেকে পথ ছু'ভাগে ভাগ হয়েছে । ডান দিকের পথটি 
গেছে কাফনি হিমবাহের (১২০০০) দিকে । দোয়েলি থেকে 
কাকনির দূরত্ব ৮ মাইল। পথটি বেশ ছুর্গম। চড়াই। গঘ্ভীর 
বনের মধ্যে দিয়ে পথটি ঘুরে ঘুরে পৌছিয়েছে তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তরে । 
সেখান থেকে মামুলী চড়াই উতরাই পথ গিয়ে মিশেছে কাফনির 
পদপ্রান্তে। কাঁফনির সৌন্দর্য পিগারীর চেয়ে কোন অংশে কম 
নয়। দোয়েলি থেকে সকালে বেরিয়ে কমনীয়া কুমাযুনের কাফনি 
হিমবাহ দেখে বিকেলে ফিরে আসা যায়। 

থাক এখন কাঁফনির কথ।। ফেরার পথে দেখা যাবে । আমরা 
চলেছি পিগারী অভিমুখে । বেলা তখন এগারটা। আকাশভরা 
সূর্যের আলে।। ঝলমলে প্রকৃতির মুখমণ্ডলে নিগ্ধ হাঁসি। চারিদিকে 
নয়নভোলান দৃশ্য । 

বাদিকে পিপ্ডারী। ডানর্দকে সবুজ গাছে ভরা পাহাড়ের 
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সারি। নদীর কিনার ধরে রাস্তা ক্রমেই ওপরে উঠতে থাকে। 
চড়াই আর চড়াই । তবে ঢাক্ুরির মত নয়। মাঝে মাঝে দাড়িয়ে 
দম নিই। আবার চড়াই পথে উঠতে থাকি। 

পথ ঘুরে আসে। বাঁকেব মুখে দেখি এক অতি সুন্দর পাহী। 
ময়্রের মত রঙ । চিত্রিত দেহ। কিন্তু মযুর নয়। মনে হয় বন- 
মুরী। আমাদের পায়ের শব্দে চমকে ওঠে । ক্ষণিক তাকায়। 
তার পরেই ডানা,মেলে উড়ে যায় নীল আকাশে । ছড়িয়ে দেয় 
রূপের ছটা নীলিমার বুকে । যেন সলজ্জ সুন্দরী নক্সা কাটা 
রেশমী শাড়ির ঘোমট! টেনে দূরে সরে যাঁয়। 

যতই ওপরে উঠতে থাকি ততই যেন সব কিছুই নতুন বলে মনে 
হয়। চারিদিক যেন স্বপ্নময় । নতুন আশার আলো মনটাকে হাত- 
ছানি দিয়ে ভাকে। সামনে দেখ! যায় দিগন্তের বিস্তৃত ব্যাপকত1 । 
দিগবলয়ের পানে চেয়ে চেয়ে দৃষ্টি ষেন ঝাঁপস। হয়ে আসে । 

পথের পাশে প্রপাতের পতনধ্বনি, ঝর্ণার অবিশ্রান্ত কলগান, 
নদীর চঞ্চল রূপোলী রেখা চলেছে একের্বেকে । যেন গান ধারেছে 
অগ্লরার দল নৃপুরের তাল তুলে। ঝিনি ঝিনি কিনি কিনি স্থুরের 
রেশটুকু লেগে থাকে কানে। 

চড়াই পথ। তবুও যেন ভাল লাগে। মনে হয় চলেছি যেন 
স্বর্গরাজ্য । দেহে ক্লান্তি নেই, অবসাদ নেই-_-সবই যেন গেছে 
মুছে। প্রকৃতির সঙ্গে পরিচয়ের পুলকিত আগ্রহে পা যেন চলেছে 
আপন থেকে। 

আকাশ, পাঁহাড়-পর্বত, বনভূমি যেন সজাগ হয়ে চেয়ে থাকে । 
চারিদিক আলোক উজ্বল। কিন্তু কোথাও প্রাণের চঞ্চলতা নেই । 
গতিহীন, শব্দহীন, বিরাট নিস্তব্ধতাঁ। বিশ্বনিখিল যেন স্থির মহা 
মৌনী। পলকহীন জাথি মেলে যেন তাকিয়ে থাকেন। এই ধ্যান 
গন্তীর হিমালয়ের কোলে নিজেদের অতি ক্ষুদ্র বলে মনে হয়। 

ওপরে সুনীল আকাশ হাসে। হিমালয়ের স্িপ্ধ আবহাওয়া 
দেহ মনে অনুপ্রেরণা আনে । বনপথ ধবে সপিল গতিতে এগিয়ে 
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চলি। ফিরে ফিরে দেখি। পথের পাশে বড় বড় গাছপাল!। 
সবুজ আবরণ। চোখের দৃষ্টি যেন রোধ করে। বনদেবী যেন 
বনরাজোর অপরূপ শোভা ছড়িয়ে মন ভোলান। 

পথ ঘোরে অর্ধচন্্রাকারে। হঠাৎ বির ঝির শব্দ শুনি। বাক 
ঘুরতে পথে পড়ে ক্ষুদ্র গিরি নির্বরিণী। 

এখন অক্টোবরের প্রায় শেষ। বর্ণার জলও এখন কম। তাই 
পারাপারের কোন পুল না থাকলেও ঝর্ণা পার হতে বিশেষ অন্ু- 
বিধ! হয় না। তাই জলের মধ্যে মাথা তোল! পাথরগুলোঁর উপর 
পা রেখে দিব্যি পার হয়ে এসে ক্ষণিক বসি। হিমালয়ের আঁব- 
হাওয়ার আশ্চর্য মহিমা । স্িপ্ধ বাতাসে নিমেষে চড়াই ভাঙার 
ক্লাস্তি মিলিয়ে দেয়। বসে থাকতে ভাল লাগে । ছ'চোখ যেন 
স্বপ্রময় হয়ে ওঠে। চেয়ে থাকি একটদৃষ্টে ঝর্ণার দিকে । আহা! 
কি সুন্দর ! কাঁলে। পাথরের বুকে ছোট ছোট বরূপোলী ঢেউ তুলে 
চলেছে সে--আপন মনের উদ্বেল জোয়ারে । কুলকুল কলকল 
ছল্লছল রব তুলে ভরিয়ে তুলেছে বনদেবীর হৃদয় । সঙ্গীতের মূছনায় 
নির্বরিণী যেন নিজেই বিভোর । 

পথ চলি আর ভাবি হিমালয়ের কি বিচিত্র শোভা ! কোথাও 
উপত্যকার বুকে শস্ত শ্যামল ক্ষেত। কোথাও ফুলের শোভ।। 
গন্ধে আকুল। কোথাও পাখী গাছের ডালে বসে মিষ্টি মধুর স্থুরে 
ডাকে । কখনও রোদ ঝলমল করে। কখনও দেখি মেঘের লুটো- 
পুটি। কোথাও আলো কোথাও ছায়া নামে। নদী চলে পথ 
দেখিয়ে। মন ভরিয়ে । কুলে কুলে শ্যামল গাছের সারি। কোথাও 
ঝর্ণা নামে । সবুজের বুক থেকে যেন মুক্ত গড়ায়। কখনও তাকে 
দূর থেকে দেখি। কখনও কাছে পাই। আবার চোখের আড়ালে 
হারিয়ে যায়। দুষ্ট মেয়ের মত সহসা যেন কোন অজানায় লুকিয়ে, 
বেড়ায়। হঠাঁং আবার ডাক দিয়ে পালিয়ে যায় নিরুদ্দেশের পথে। 
আবার দেখি দূরের কোন গিরিগাত্র থেকে নেমেছে বর্ণা। চলেছে 
যেন আপন মনে সখা সন্দর্শনে। কত গিরিখাত বেয়ে কত বন- 
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ভূমির ছায়া অন্ধকারের মাঝ দিয়ে চুপি চুপি চলেছে যেন গোপন 
অভিসারে। পথ চলে একের্বেকে। নদী একটু একটু করে দূরে 
সরে। নদীর বুকে মুড়ির মেল।। বড় বড় পাথরের জটল। শীর্ণ নদী 
পাথরের পাশ কাটিয়ে মুড়ির বুকে গা এলিয়ে চলেছে কুলকুল ধ্বনি 
তুলে । পথের দৃশ্য বদলায়। বন হান্কা হয়। রুক্ষ নিরেট পাহাড়, 
পাথরের সারি ধূধূ করে। পথ এঠেনামে। আবার ঝর্ণার শব 
শুনি। ধীরে ধীরে পার হয়ে আসি। ক্রমাগত চড়াই ভাঙতে 
ক্লাস্তি বোধ হয়। ক্ষণিক দাড়িয়ে বিশ্রাম কবে আবার চলা । 

আকার্বাকা সরু পথ যেন হেলে ছলে নেচে নেচে এগিয়ে চলে । 
কখনও বা দৃষ্টির আড়ালে হারিয়ে যায়। আবার উকি দেয় খেলাব 
ছলে। ডাক দেয় অজানা অচেন। কোন নতুন দেশের উদ্দেশ্যে । 

লোক নেই জন নেই। শুধু দমকা তুহিন হাওয়া দোল! দিয়ে 
যায়। পথের পাশে বনফুলের মেলা, শুধুই লক্ষ রঙের খেলা। 
ছুঁয়ে ছু'য়ে চলি। অবাক হয়ে দেখি ছু”টি নয়ন মেলে । 

পথ নেমে আসে। বাকের মুখে দেখা হয় কেরালার এক 
অভিযাত্রী দলের সাথে । পাঁচজনের দল। সঙ্গে একজন মহিলা ও 
আছেন। দলনেতা মিঃ আয়েজারের সাথে আলাপ হয়। জিজ্ঞাস! 
করায় জানতে পারি কেরালায় তাদের একট] পর্যটক সংস্থা আছে। 
মেই সংস্থার সদস্যাপেব নিয়ে তিনি এসেছিলেন পিগারী দেখতে । 

কথায় কথায় হঠাৎ আয়েঙ্গার 'জিজ্ঞাসা কবেন আপনারা পথে 
কি কিছু দেখতে পেয়েছেন । 

ওনার কথ। শুনে মনে মনে ভাবি নিশ্চয়ই ওনারাও হয়তো 
আমাদের মত পথে ভালুক বা অন্ত কিছু দেখছেন তাই মুখে হাসি 
ফুটিয়ে বলি হ্যা আজ সকালেই খাতি ছাড়ার প্রায় মাইল ছুয়েক 
পরেই একট! বিরাট ভাল্লু কআ'মাদের দেখে ছুটে বনের মধ্যে চলে 
যায়। সেকি ভয়! এক পা আর এগাতে পারি না। 

কৌতুহল ভরে ওনারা সকলে আমাদের কথা শোনেন। 
বিশ্বয়ে বলেন আপনারা তা'হলে ভান্লুক দেখেছেন-_কিস্তু আমরা 
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এখনও পর্ধস্ত কিছুই দেখতে পাই নি। 

একটু দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে আয়েজার বলেন আমাদের তাগ্যই 
খারাপ। কাল রাতে প্রচণ্ড বরফ পড়েছিল। আজ সকালেও 
আবহাওয়। খুবই খারাপ ছিল। পিগাঁরী হিমবাহ ভাল করে 
দেখ। হ'ল না। ঘন মেঘে হিমবাহ ঢাক ছিল। অনেক্ষণ অপেক্ষা 
করি কিন্তু আকাশ আর পরিক্ষার হয় না। তাই ফিরতে হয়। 

ভদ্রমহিলা আমাদের যাত্রার শুভ কাঁমন। করেন। 

অজিত ফুরকিয়ার বাংলোর খবর নেয়। জিজ্ঞাসা করে আর 
কত দূর? 

উত্তরে আয়েঙ্গার যা বলেছিলেন তা সত্যি মনে রাখার কথা। 
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হাত নেড়ে ওরাও চলে যায়। মামরাও চলতে থাকি । চড়াই 
আর চড়াই। পা যেন আর চলে না। মাঝে মাঝে বিদ্রোহ 
করে। কিন্তুপথ! সে চলেছেতো! চলেইছে। এ তিন মাইল 
পথ যেন আর ফুরাবার নয়। 

উপরে চেয়ে দেখি মেঘের দল চলছে উত্তর গগনে । যেন 
খেলার ছলে চলেছে ওর! সবাইকে ছু'য়ে ছুয়ে । কেউব। দল ছাড়া 
হয়ে পিছিষে পড়েছে সবার থেকে দূরে । কেউব। একা পাহাড়ের 
গায়ে স্থির হয়ে থমকে আছে যেন দারুণ মভিমানে। আলো আর 
ছ'য়া, মেঘ আর কুয়াশার যেন চলেছে রেষারেফি। সাঝ সকালে 
মত্ত ঝড়ে। হাওয়া যেন পাগল হয়ে ছুটে আসে। পিছন থেকে কে 
যেন সজোরে ঠেলে দিতে চায় এ গহন অতল অন্ধকারে । চাঁবি- 
দিকে নেমেছে স্নাশ। অন্ধকার । পথ চেন। যায় না। এক পাশে 
রুক্ষ পাহাড়ের কর্কশ প্রাচীর-_অন্য পাশে গভীর খাদ। 

মেঘের পর মেঘ জমেছে নীল আকাশে । সব কিছুই যেন 
কালোর প্রচ্ছদপটে মিশে গেছে। চারিদিকে যেন অমানিশাব 
ভয়ঙ্কর অন্ধকার। ত্র কাল ভৈরব যেন নৃত্য পাগল হয়ে উঠেছে। 


১৬৪ 


উদ্ধস্বাসে ছুটে চলেছি। যেন ন্মৃতোকাটা ঘুড়ির মত। বানের 
জলে ভেসে যাঁওয়। খড়কুটোর মত। অন্ধকারে পথ আবছ। হয়ে 
আসছে। ঝড়ের বেগ কেবল বেড়েই চলেছে। এক পা এগিয়ে 
যাই তো পাঁচ পা পিছিয়ে আসি। সমস্ত শক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে 
আসছে । গতিও মন্থর হয়ে এলো । 

দীর্ঘ চীরগাছের ভালগুলো হাওয়। ছুলছে একবার এদিক 
একবার ওদিক। যেন ঘাড় ঘুরিয়ে দেখছে সবকিছু । সনসন 
হাওয়ার বেগ। চলেছি যেন এক অজান। ইংগিতের মোহে । পথ 
বুঝি আর কখনই শেষ হবে না। কি দারুণ ঠাণ্ডা ! 

আকাশের কালে। মেঘ দেখে সকলেই চিস্তাকুল। আবছা হয়ে 
গেছে নদীর আোতরেখা । কুয়াশার কুহেলিকায় প্রকৃতির অঙ্গে যেন 
আছোদ মায়া জাল [বছিয়েছে। আশেপাশে কোথাও গ্রামের চিহ্ন 
নেই, নেই কোন লোকবসতি। অন্ধকার আর অন্ধকার। ঘর 
ছাড়। পাখীর দল যেন ফিরে গেছে আপন আপন কুলায়। 

আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামে । তীরের ফলার মত ঝাঁকে ঝাঁকে 
বৃষ্টি সু'চের মত গায়ে বেঁধে । তাড়াতাড়ি বর্ধাতি বের করে গায়ে 
পড়ি। জগত্রাম হুশিয়ার করে। পিচ্ছিল পথ। সাবধানে চলি। 

হঠাৎ বরফানি হাওয়। ছুটে আসে। সারা শরীর থরথর 
করে কাপিয়ে তোলে। হিমঝঞ্চা _ঝির ঝির! আকাশ থেকে 
যেন পুষ্পবৃষ্টি হয়। মল্লিকা ফুলেব মত তৃষাঁর বিন্দু ঝরতে থাকে। 
সারা অঙ্গ তুষারে ঢেকে যায়। মাঝে মাঝে গা নাড়াই। 
ফুলঝুরির মত তুষার ঝরে । ভারি মজা লাগে। কিন্তু চড়ীই যেন 
আর শেষ হতে চায় না। কোথায় শুরু আর কোথায় শেব- কে 
জানে। কিছুটা কঠিন চড়াই উঠলেই দেখা যায় ঘুমের দেশ। সব 
কিছুই যেন ঘুমিয়ে নিথর হয়ে আছে। ঘুম পাড়িয়ে যেন জাছকর 
পালিয়ে গেছে অন্য কোনখানে। 

আর যেন পারি না। ক্ষণিক বসি। কোন কিছুই দেখার 
উপায় নেই। সবই যেন দৃষ্টির অস্তরালে। আকাশ থেকে যেন 
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তুলে। বর্ষণ শুরু হয়েছে । সবুজের চিহ্ন মাত্র নেই। . ধবধবে 
মেঘের চাদর মুড়ি দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে ছোটখাট পাহাড়গুলে। । 
তুষারের প্রলেপে পাহাড়ের খ।জে খাজে কালো পাথরগুলোও একে 
একে মিলিয়ে গেল সাদার কবলে। 

প্রচণ্ড হাড় কাঁপানে ঠাণ্ডা । বর্ধাতি ভেদ করে যেন হাড়ের 
ফাঁকে ফাঁকে ঢুকতে চায়। হিহিকরেকাপি। কিন্তু জগতরামের 
দিকে তাকালেই যেন আশ্চর্য হয়ে যাই। গায়ে ছেঁড়া জাম] 
পরনে শতছিন্ন তালি দেওয়। পায়জামা । পায়ে ছেড়া একজোড়। 
কেডস। প্রচণ্ড হিমেল হাওয়া । কিন্তু আশ্চর্য। হিম শীতল 
কামড় ওদের কাছে তুচ্ছ। ওরা পাহাড়ী। তুষারপাত ওদের 
বিচলিত করে না। ওর! বিন্দুমাত্র ভীত নয়। 

আবার চলতে শুরু করি। তুষারে পায়ের পাতা পর্যস্ত ডুবে 
যাচ্ছে। তাড়াতাড়ি চলার উপায় নেই। সাদার বুকে আঁক 
কেটে ধীরে ধীরে চলা। কালো পাথর সাদার প্রলেপে ঢাকা । 
দৃষ্টি ঝাপসা । রঙিন চশমার ওপর সাদ! তুষারের প্রলেপ । বার- 
বার হাত দিয়ে সুছি। ক্ষণিকেই আবার সাদ! হয়ে যায়। পায়ের 
চাপে নীচের আলগা পাথর নড়ে । যেন সাদার ঘোমটা সরিয়ে 
সাওতালী মেয়ে ফিক করে হেসে মুখ লুকায়। সবে একটু চড়াই 
উঠেছি হঠাৎ দেখি একটু নীচে অস্পষ্ট ফুরকিয়ার বাংলো । মন 
যেন হঠাৎ আনন্দ পেয়ে ছলে ওঠে । এ যেন পরশ পাথর পাওয়া। 
বিশ্রামের আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠি। কিন্ত দেহ যে আর চলে 
না। শক্তি যেন নিঃশেষ হয়ে গেছে। কাপতে কাপতে বাংলোয় 
(১০৭০০/৩ মাইল ) এসে যখন পৌছাই তখন বেলা একট! । 

সার। বাংলোখানির অঙ্গে তুষারের পরিধান। যেন হিমতীর্থ 
হিমালয়ের দেশে সেও সেজেছে হিমানীর চন্দন মেখে । 
অঝোরে তুষার ঝরে। আর যেন বাইরে ফ্াড়িয়ে থাকতে 
পারি না। দমকা হাওয়। সারা শরীর কাপিয়ে তোলে । জগতরাম 
পাশের ঘর থেকে চৌকিদারকে ডেকে আনে । কিন্ত আনলে কি 
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হবে! দরজা যে খোলে না। প্রচণ্ড তুষার পাতে বরফ জমে 
দরজার অর্ধেক ঢেকে গেছে। জানলার কাচের সার্সাঁ পর্যস্ত উচু 
হয়ে বরফ জমেছে। ধাক। দিলেই কি আর দরজা খোলে । ধাক্কার 
পর ধাক।। সেষেন অটল। নড়েনা। সেযেন আমাদের দেখে 
পরিহাস করে। সজোরে সকলে মিলে মারি ধাক্কা। তাতেও 
হ'ল না। ছুর্যোগের মাঝে দাড়িয়ে দরজার এই পরিহাস আর যেন 
ভাল লাগে না। তাই প্রচণ্ড উদ্ম নিয়ে সকলে মিলে দরজায় মারি 
লাথি। লাখির পর লাথি। অবশেষে আলিবাঁবার সেই “চিচিং 
ফাঁক" মন্ত্রের মত দরজা হঠাৎ যায় খুলে অমনি ধুপ ধাপ পড়ে 
যাই। সার! অঙ্গে তুষার মেখে কাপতে কাঁপতে ঘরে ঢুকি । 

জগত্রাম ও চৌকিদার হায়েদ সিং চলে যায় কাঠ আনতে । 
এই প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় আগুন না! জালালে আর যেন বীচ যাবে না। 
গরম কফিরও প্রয়োজন । বাংলোর নিকটে জল নেই। দূর থেকে 
আনতে হবে। হায়েদ সিং বালতি নিয়ে বেরিয়েছে । 

কাজল ঘন মেঘের পানে চেয়ে চেয়ে মনট1। যেন কেমন করে 
ওঠে। বাদল দিনের জল-ছলছল মেঘ যেন মনের ব্যথায় আঘাত 
করে। দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ে । নীরবে ঘরে বসে ঠাণ্ডায় কাঁপি। 

গুরু গুরু মাদল বাজে আকাশে । টিনের চালে অবিরাম 
তুষার ঝরে । রিম ঝিম সুরের আবেশ কাঁনে আসে । যেন এক 
অব্যক্ত বাণী দূর থেকে ভেসে আসে। 

আকাশে আজ মেঘের ঘনঘটা । এ শোন। যায় গভীর গর্জন 
ধ্নি। উতল ধারায় বাদল নেমেছে । পুব আকাশ থেকে ছাড় 
পেয়ে মেঘের। ছুটেছে উন্মত্ত হরষে। থরথর করে কাপে জানলার 
সার্সা। তুষারের ঝাপটায় দৃষ্টি অস্পষ্ট করে তোলে। 

দিন দুপুরে কালে। মেঘের আনাগোনা। যেন নিশুতি রাত 
এসে হান। দিতে চায়। মেঘের পর মেঘ আসে আর যায়। কখনও 
জমাট বাঁধে। মুষোল ধারে তুষার ঝরে। অনিশ্চয়তায় ছুলিয়ে 
তোলে মন। বসে বসে ভাবি বন্ধুদের কথা। ব্যানাজিদা, নাড়ু, 
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পানু, সেন, দত্বগুপ্ত-_এর। সবাই পিছিয়ে আছে। বেল৷ প্রায় 
দু'টো! বাজতে এল ওদের পাত্তা নেই । 
জগত্রাম ও হায়েদ সিং কাঠ নিয়ে আসে। ফায়ার প্লেসে 
আগুন ধরানো হয়। ধোঁয়ায় ভরে যায় সারা ঘরখানি। চোখ 
জ্বালা করে। তবুও আগুনের পাশে বসে মনে হয় স্বর্গ স্থুখ। 
আহা! কি আরাম ! লিকলিক করে আগুন ওপরে ওঠে । মনের 
মাঝে যেন আশার আলো জ্বলে । সার। দেহে যেন কিসের ছোয়! 
লাগে। নিমেষেই যেন সব ব্যথ। মুছিয়ে দেয়। সেনরা আসে। 
কিন্তু ব্যানাজিদাদের এখনও কোন খবর নেই। 
গরম কফি দেহে যেন নতুন করে প্রাণের সঞ্চার করে। মুখে 
বুলি ফোটায়। আগুনের ধারে বসে গল্প করি। 
হঠাৎ তুষার ঝরার মাঝে ক্ষীণ টুংটাং আওয়াজ কানে 
আসে। স্ুধেন্ত উঠে দেখে । কান পেতে শোনে । বলে এ তো 
মনে হয় ধরম সিং আসছে । সকলে উদগ্রীব হয়ে থাকি। সে 
এসে বাইরে থেকে দর ধাক্কায়। আবার আটকে গেছে। এদিক 
থেকে আমরাও সজোরে টানি। দরজা খোলে। সে ভেতরে 
ঢোকে । মাল নামায়। ঘোড়াটাকে বাইরে ছেড়ে দেয়। তার আর 
এখন ঘাস খাবার উপায় নেই । সবই বরফে ঢাকা। কিছুক্ষণের 
মধ্যে কাপতে কীপতে পানু, নাড়্‌ ও ব্যানাজিদা এসে পৌছায় । 
আপাদ মস্তক তাদের ভিজে । পাছে নিজেদের বইতে হয় এই 
ভেবে ওরা বর্ধাতিগুলে। বেডিঙের সঙ্গে বেঁধে দিয়েছিল। তাই 
প্রচণ্ড বৃষ্টি ও তুষারপাত সবি ওদের নীরবে সহ্য করতে হয়েছে। 
ঘরে ঢুকেই ব্যানাজিদা চিৎপাত। হাত পা! ঠাণ্ডা। নাভ ও 
পান্থুকে আগুনের ধারে বসানো হয়েছে । তাড়াতাড়ি কম্বল বের 
+ করে ব্যানাজিদার গায়ে চাপানো হয়। গরম কফি এনে দিই। 
সকলে মিলে তার হাত পা ধরে টানাটানি করি। যাতে দেহে রক্ত 
ঠিক মত চলাচল করে। তেল গরম করে মালিশ করা হয়। 
ব্যানাজিদা নুস্থবোধ করলে সকলের মনের হতাশ! কাটে । 
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আগুনের ধারে সকলে বসি। বিরাট কেটলিতে কফি বসানই 
আছে। চানাচুর, বিস্কুট বের করা হয়। খাওয়। আর গল্প ভুই 
চলে। মাঝে মাঝে গরম কফি ঢেলে খাই। ঠাগার দেশে এ 
তো আমাদের প্রাণের বন্ধু। 

ঘড়িব কাটা ঘোরে। বেলা বাঁড়ে। তবুও যেন তুষারপাঁত 
কমে না। সে যেন শ্রাবণের ধারার মত নেমে চলেছে । মেঘের 
গুরু গর্জন আর সনসন শব্দ শীতার্ত দেহকে আরও যেন কাপিয়ে 
তোলে । অরুণ বিছানা! পাতে। কম্ধলটা টেনে নিয়ে আগ্চনের 
ধারে যবুথবু হয়ে বসি। অন্য কোথাও উঠে গেলে মনে হয় 
বরফের উপর বসে আছি। এ যেন প্রকৃতির হাতে গড় হিম 
শীতল ঘব। 

জগত্রামরা বসে মৌজ করে সিগারেট টানে। ধোয়ার পর 
ধোয়া কুগ্ডলী পাকিয়ে ঘরে ঘোরে । চোখ জ্বালা করে। অবিরাম 
জল ঝরে। কিন্তু জানলা খোলার উপায়। একটু ফাক করলেই 
দমক] হাওয়া যেন মৃত্যুর পরোয়ানা নিয়ে ছুটে আসে । ঘরে বসে 
থাকতে মন যেন আনচান কবে। কোন কিছুই যেন ভাল লাগে 
না। দীর্ঘ সময় বয়ে যায়। হঠাৎ কানে আসে ঠকঠক শব্দ । 
জগতবাম ও হায়েদ সিং উঠে গিয়ে দরজ। খুলে দেয়। দেখি এক 
বাঙালী ভদ্রলোক সঙ্গে তার স্ত্রীও আছেন । 

গতকাল তারা এখানে এসেছেন। আমাদের পাশের ঘর- 
খানাতেই ওদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । আজ সকালে ওনার। 
পিগারী দেখতে গিয়েছিলেন। সারাদিন' আকাশ মেঘল। থাকায় 
দীর্ঘ সময় বসে থেকেও ওনার। ভাল ভাবে পিগারী হিম্বাহ দেখতে 
পারেননি । আর এ দীর্ঘ সময় পিগ্াঁরী পাদমূলে বসে থাকায় 
এই ছুধোগের হাতে তাদের পড়তে হয়। বর্ধাতি জড়িয়ে কোন 
রকমে স্বামী স্ত্রী ছ'জনেই কাঁপতে কাপতে বাংলোয় ফিরেছেন। 

হায়েদ সিং তাড়াতাড়ি জ্বলন্ত কাঠ আমাদের ঘর থেকে নিয়ে 
গিয়ে দের ফায়ার প্লেসে দিয়ে আসে। ভদ্রলোকের সঙ্গে স্বল্প 
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আলাপ হয়। থাকেন কলকাতার ভবানীগুরে। বিয়ের পর 
পূজোর ছুটিতে হানিমুন করতে এসেছেন পিগারীতে। 

ভদ্রমহিলার আদব কায়দা ও পোশাক পরিচ্ছদ দেখে প্রথমে 
মনে হয়েছিল অবাঙালী। পরে আলাপের পর সে ভুল ভাঙে। 

হানিমূনের কথ! শুনে সেন যেন একটু তাচ্ছিল্য ভাব দেখিয়ে, 
ঠেস দিয়ে আমার কানে কানে ফিস ফিস করে বলে হানিমুন করার 
জন্যে মরতে এল এখানে । হুর্গম পথ--ত কি জান। ছিল না? 

সেনের কথায় আমার ভীষণ রাগ হয়। ওনাদের সামনে কিছু 
না বলে পরে সেনকে তার এই স্বভাবের জন্য ধমক দিই। 

আমাদের মত হিমালয়ে ঘোরা কয়েকজন লোক আছে যাঁর! 
অন্যদের উৎসাহ দেবার বদলে ভয় দেখাতেই চায়। তাদের 
ধারণা হিমালয়ের পথে পথে ঘুরে বেড়াবার সাহস একমাত্র 
তাদেরই আছে-_অন্ত কারও নেই। তাই তাদের কাছে কোন 
অঞ্চলের খোজ নিতে গেলে উৎসাহ দেওয়া তে। দূরের কথ বরং 
উল্টে এমন পথের ভয়াবহতার কথ! বলে যাতে সহজে আর কেউ 
সে পথে পা বাড়াতে ইচ্ছে প্রকাশ না করে। তাদের ভাব দেখে 
মনে হয়-_এটাই যেন তাঁদের কাছে সবচেয়ে বেশী কৃতিত্ব । তার' 
ছাড়া আর যেন কেউ সে অঞ্চলে যেতে না পারে । কিন্তু আমি 
বুঝি না কেন তারা এরকম মনোভাব পোষণ করেন। কারণ 
হিমালয় সকলের জগ্ঠ । হিমালয় উদার__-মহাঁন। হিমালয়ের 
ধ্যান ধারণা, ঘোর। দেখা-_সবই ভাগ্যের কথ।। কিন্তু হিমালয় 
প্রেমিক হিমালয়ের পথে ঘুরে যে অভিজ্ঞতা ও যে শিক্ষা লাভ 
করে-__সে শিক্ষ। দিয়ে যদি অপরকে অনুপ্রাণিত না করতে পারে 
তবে তার সেই শিক্ষা বা অভিজ্ঞতার কি দাম আছে? হিমালয়ের 
পথের ভয়াবহতা ও কষ্ট আছে ঠিকই। কিন্ত সব কষ্টের শেষে যে 
কেষ্টকে পাওয়া! যায়_-সে কথাটা ভুললে চলবে «কন? তাই 
হিমালয় প্রেমিক যত বেশী অপরকে অনুপ্রাণিত করতে পারবে 
_সেটাই হুবে তার কাছে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। ভীতি প্রদর্শন ব! 
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অপরে যাতে ঘ্বুরতে না পারে এরকম মনোভাব দেখানে। বাহুল্যত। 
ছান্ড়া আর কিছুই নয়। তাই আমার অন্থরোধ প্রকৃত হিমালয় 
প্রেমিক যেন অপরকে আরও বেশী উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করে 
তোলেন । তাহলেই দেশে প্রকৃত পর্বত অভিষানের প্রসার ঘটবে। 

এলোমেলো আলাপ আলোচনায় বেশ সময় কেটে যায়। 
তৃষারপাত বন্ধ হয়। জগতরাম ও হায়েদ সিং ডাকে । কম্বল 
ছেড়ে উঠে তাড়াতাড়ি বাইরে বেরিয়ে আসি। 

আচন্বিত শোভায় নয়ন যেন স্তম্ভিত হয়। আহা! একি দেখি! 
এতো স্বপ্নরাজ্য ! মনে হয় যেন কোন নতুন দেশে এলাম। কি 
প্রচণ্ড শীত ! আশেপাশে কোথাও যেন জীবনের ইঙ্গিত নেই। 
হিমের দেশে হিমবস্ত হিমালয় যেন গভীর ধ্যানে মগ্ন। কাজল 
কালো মেঘ কখন যেন আকাশ থেকে পালিয়ে গেছে কোন দূর- 
দেশে কেউ তার খোঁজ জানে না৷ 

উপরে চেয়ে দেখি রোদ উঠেছে ঝিলমিলিয়ে। যেন সুনীল 
আকাশ থেকে গলিত গৈরিক স্বর্ণপ্রবাহ গড়িয়ে পড়ে দেবাদি 
দেবের দেহে । আহা! যেদিকে তাকাই সে দিকেই দেখি শুভ্রের 
সমাবেশ । আশেপাশের কালো পাহাড়গুলো। যেন শুচি শুভ 
বন্ত্র পরিধান করে দীড়িয়ে আছে দেবতার পাদমূলে পুজ। অর্থ 
নিবেদন করার জন্য । সাদা আর সাদা । ধবধবে চতুর্দিক। 

চেয়ে চেয়ে দেখি বাংলোখানিকে । পাতলা সোনালী রোদ 
ঝরছে তার চালে। তুষার গলতে শুরু করেছে। টুপটাপ টুপটাপ 
সঙ্গীতের সুর তুলে অবিরাম জল ঝরতে থাকে । যেন কে নওবত- 
খানায় বসে জলতরঙ্গের স্থুর বাজায়। অপূর্ব লাগে। 

বিশাল পাহাড়ের আবেষ্টনির মাঝে ফুরকিয়ার বাংলোখানি। 
যেন মায়ের কোলে মাথা লুকিয়ে থাক! সুন্দরী ছোট্ট মেয়েটি। 
জুলজুল চোখে চেয়ে চেয়ে এদিক ওদিক দেখে । 

প্রকৃতির এই গহন কন্দরে স্বর্গীয় শোভার মাঝে অবস্থিত সুন্দর 
এই বাংলোখানি পথিক চিত্বকে ভরিয়ে তোলে। এখানে এসে 
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মনের আশ! মেটে। পথের ক্লান্তি, দেহের গ্লানি__সবই যায় মুছে। 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি কর! যায় দেবতাত্ম। হিমালয়ের স্বব্ূপখানি | 
পাঁধিব ধন শ মান সবই যেন এখানে তুচ্ছ বলে মনে হয়। 

বাংলোখানি খুব একট। সাঁজানে। গোছানো নয়। ছ'টো। ঘর। 
কাচের সার্সা দেওয়া জানলা । সামনে সরু এক ফালি বারান্দা । 
আর সেই বারান্দায় বসে দেখ যায় রমণীয়। প্রকৃতির নয়নভোলান 
রূপের ছবি। বাংলোর এক পাশে একটু উঁচুতে চৌকিদারের থাকার 
ঘর ও রান্নাঘর । জলের এখানে কষ্ট। কারণ বাংলোর একটু দূরে বহু 
নীচ দিয়ে বয়ে যায় পিগীারী। কাছে পিঠে গাছপালাও কম। 
তাই কাঠও আনতে হয় একটু দূর থেকে । 

একটু একটু করে সোনার আলে। ছড়িয়ে পড়েছে সুনীল 
আকাশে । শুভ্রতার ঝলমলে আলোয় ভরে গেছে সারাটা পাহাড- 
তলি। যেন লক্ষ লক্ষ মাণিক জ্বলেছে গিরিগাত্রে। এ যেন শিস 
মহলে দাড়িয়ে দেখা আলোর মেল]। 

দেখতে দেখতে দিক্চক্রবালে ঝলমল করে উঠেছে পাওয়ালী 
দেয়ার (২২৫১০) নন্দাখাত (২১৬৯০) ছান্ুছে (২০৮৬২) ও 
নন্দাকোট (২২৫১০)। যেন দেবাদিদেবের ধ্যান ভেঙেছে। 
রূপোলী মুকুট পরে মধুর হাসি হেসে সম্মুখে দাঁড়িয়েছেন গিরিরাজ 
যেন তার অমৃত বাণী শোনাতে । ন্গিপ্ধ কোমল ঢুলুঢুলু আখি 
ছ'টো মেলে কেমন যেন তাকিয়ে আছেন আমাদের দিকে। 
জ্যোতিচ্ছটায় উজ্বল হয়ে উঠেছে সারাটা নীল আকাশ । 

এ দেখা যায় উন্নত মহান অভ্রভেদী চিরতুষারাবৃত শিখরমালা | 
যেন নীল আকাশের নীচে স্ষটিক স্তস্তের মত ফ্রাড়িয়ে আছে । এ 
দেখা যায় নন্দাখাত ও ছান্গুছের মাঝের ঢালটুকু। এখান থেকেই 
?তা নেমেছে পিগ্ারী হিমবাহ । এ খানেই তো পিগারীর জন্ম । 

বিস্ময়ভরা চোখ ছৃ'টেো। মেলে চেয়ে থাকি অসীমের দিকে । 
পিগারী ডাকে । হাতছানি দিয়ে। ডাকেন গিরিরাজ যেন ছু'বাহু 
বিস্তার করে। মন যেন চোখের খাঁচার ছুয়ার খুলে আগে থেকেই 
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উড়ে যেতে যায় এ মুদূরের পানে । 

আকাশের কোণ থেকে সাদা সাদা মেঘেরা কেমন উড়ে উড়ে 
যায়। যেন মরাল চলে মরালীর পিছু পিছু। কখনও কখনও 
থমকে দাড়ায় গিরিরাজের সম্মুখে । কি যেন ঘাড় ঘুড়িয়ে দেখে । 
আবার দেখি ফুড়ুত করে পালিয়ে যায় কোন অজান৷ দেশে । 
কখনও দেখি ছোট ছোট মেঘ আসে শিখর দেশের আশপাশ 
থেকে । আবদার করেগা এলিয়ে লুটিয়ে পড়ে গিরিরাজের 
কোলে । দেবাদিদেব যেন আবেগ ভরে তাদের স্সেহ চুম্বন করেন। 
স্ব্ণকাস্তি জ্যোতিচ্ছটা ম্লান হয়। তবুও মনে জাগায় বিস্ময়। 
চোখের সামনে দেখি যেন দেবাদিদেবের কোলে দোলে দেবশিশুগণ । 
আহা! কি মধুর মিলন। কি আনন্দের প্রকাশ! কি বিরাট 
নিস্তবূত। ! কি বিপুল সৌন্দর্য ! 

এ মহান দৃশ্যের মাঝে নিজেকে যেন বারবার হারিয়ে ফেলি। 
মনে হয় আমি কতটুকু। মনের আঙিনাখানি শুধু ধু ধূ করে। 
শূন্যতায় ঘিরে রাখে । সব কিছুই যেন আজ ভাল লাগে। মধুর 
বলে মনে হয়। 

দেখতে দেখতে সায়ন্তন বিদায় রশ্মি শেষবারের মত উকি দিয়ে 
তৃষার শৃঙ্গরাজির আড়ালে মুখ লুকায়। লালে লালে হয়ে ওঠে 
পশ্চিম দিগন্ত । তাতে কত রঙের ছোৌয়াছু'য়ি। এই লাল, এই 
নীল। নিমেষে কে যেন এসে বেগুনে রঙ ছড়িয়ে দিল। সাত 
রঙা রঙে রঞ্জিত হ'ল নীল আকাশখানি। সিঁছুরে রঙ নেমে এল 
হিমানী শিখরে শিখরে । নিশ্চল রূপোলী শ্রোতের ঢেউয়ের উপর 
এলপ্রুযেন রূপের জোয়ার । তুষারাচ্ছন্ন ধবল শিখরে শিখরে কে 
যেন এসে সন্ধ্যালগ্নে পরিয়ে দিল ব্বর্ণকিরীট । এ যেন প্রকৃতিরাণী 
এসেছেন পুজার থালায় অর্থ সাজিয়ে_রাঁজ অভিষেকে । বরণ- 
ডালায় সাজিয়ে এনেছেন জীবনের শ্রেষ্ঠ উপচার । 

এ শুভক্ষণে, এ পরম লগ্নে নিজেকে যেশ নিঃশেষে বিলিয়ে 
দিতে ইচ্ছে করে। একি দেখি! এতো সৌন্দর্য নয়-_এ যে 
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লোকোত্বর গ্যোতনা। এ দৃষ্ঠ স্মৃতির সাথে মানসপটে চিরতরে 
অঙ্কিত হয়ে থাকবে। 

স্তম্ভিত হয়ে দীড়িয়ে দেখি দেবতাস্বা হিমালয়কে। দেখি 
কুমকুম রঙে রাঙানো কুর্যদেবকে। পশ্চিম আকাশে এ পাহাড়ের 
চূড়ায় রঙ্তিন মশাল জ্বেলে আস্তে আস্তে কেমন ডুবে যাচ্ছেন। 
অলস বেলাটি যেন বিদায়ের মন্থর সুরে মুদ্িত হয়ে আছে। আজ 
কোন কাজ নেই, চিন্তা নেই, ভাবনা নেই। শুধু চেয়ে স্বপ্ন দেখা । 

লাল দিগন্ত থেকে অন্ধকার নেমে আসছে ধীরে ধীরে । কেমন 
যেন একট! উদাস মায়া, উদাস ছায়ায় ভরে গেছে সারাট। আকাশ 
জুড়ে। সন্ধ্যা নেমে আসে। মন যেন আনচান করে ওঠে। 

হঠাৎ জগত্রামের ডাকে চমকে উঠি। ফিরে তাকাই। সে 
বলে বাবুজি একবার রান্নাঘরে আন্মুন। 

ওর সঙ্গে যাই । কাঁচা কাঠের ধোঁয়ায় ঘর ভরতি। চোখ 
দিয়ে অবিরাম জল ঝরে । আজ খাবার বলতে একমাত্র খিচুড়ি 
রান্না হবে। বেল! তিনটের সময় খিচুড়ি বসানে। হয়েছে, বিকেল 
পাঁচট বেজে গেল, হু হু করে কাঠ পুরে গেল তবুও ডাল চাল আলু 
পেঁয়াজ সিদ্ধ হ'ল না। এই উচ্চতা তার ওপর ষে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা__ 
তাতে জলই ঠিক মত গরম হতে চায় না খিচুড়ি সিদ্ধ হওয়াতো। 
দুরের কথা। শুধু হলুদ গোল! গরম জলে ডাল মেশানো! এঁ পদার্থটি 
দিয়েই নৈশ ভোজ হবে। স্ুধেন্দু আজ ক্লাস্ত। ওর আজ আর 
ইচ্ছে করছে না আলু পেঁয়াজ ভাজতে । তাই জগতরামকে বলি 
খিচুড়ি উঠিয়ে নিয়ে এসে ফায়ার প্রেসের ধারে রাখতে । কারণ 
গরম না থাকলে একেবারেই খাওয়া যাবে না। নুধেন্দু তবুও 
ক্ষণিক চেষ্টা করে খিচুড়ির হৃদয় গলাতে । কিন্তু সে চেষ্টা বৃথায় 
যায়। একমাত্র প্রেসার কুকার থাকলে সিদ্ধ হতে পারতে।। 

রান্নাঘর ছেড়ে তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকি। হায়েদ সিং কফি তৈবী 
করেছে। সেনসাহেব আজ দিলদরিয়া ৷ বিস্কুট চানাচুর বের কবে 
সকলকেই ডাঁক দেয় নাস্তা করতে। ফায়ার প্লেসের ধারে বসে 
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আরামে কফি খাই। দেহমনে যেন সাড় ফেরে। বসে সকলে 
গল্প করে। আমার আর ঘরে মন টেকে না। কম্বলখানি গায়ে 
জড়িয়ে বাইরে বেরিয়ে আসি। 

রূপসী চাদ উঠেছে জোছনার চন্দন মেখে । আকাশ ললাটে 
ছড়িয়ে দিয়েছে স্িগ্ধ মধুর কিরণ । চন্দ্রের চক্দ্রিকা! উছলে পড়েছে 
নন্দাখাতের শীর্ষে। গিরিরাজের যেন নিদ্রা ভেঙেছে । এতো 
দেখা যায় তার দিব্য জ্যোতি। শান্ত সৌম্য মৃতি। স্গিগ্ধ চাউনি। 
মধুর হাসি। ভোলনাথ ষেন মনের কথা জানতে পেরে রূপের 
ভাগ্ডারখানি উন্মোচন করেছেন। চারিদিকে যেন উজ্বল চোখ- 
ঝলসান আভা । আলোক রশ্মি প্রতিফলিত হচ্ছে শুভ পাহাড়ে 
পাহাঁড়ে। যেন মুক্তের ঝাড়লষ্টন জ্বলেছে আজ উৎসব আনন্দে। 
উপরে চেয়ে দেখি অগনিত তারার সারি। যেনত্ুনীল আকাশের 
কোলে জ্বলেছে দীপান্বিতার দীপশিখা। চক্দ্রালোকের ্সিগ্ধ মধুর 


মিলনে রূপসী পরিবেশ আরও মধুময় হয়ে উঠেছে। 
ফিকে কুয়াশ। নেমেছে প্রকৃতির অঙ্গে তবুও টাদের আলো বাধ। 


পায়নি হাসির বাঁধ ভেঙে উঠেছে চাদ উদ্ধ গগনে । বরূপোলী 
ময়ুখমালায় উদ্ভাসিত হয়েছে ফুরকিয়ার আডিনাখানি। যেন তার 
মুখে ছাসি ফুটেছে। নিবিড় নিস্তব্ধতায় ঘিরে রেখেছে সার! 
পরিবেশটি। এ যেন রূপকথার দেশ। 

নিস্তব্ধ নিশীথে চারিদিকে প্রকৃতির সৌন্দর্য মেলা। এমন 
মাধুর্য, এমন কমনীয়তা, এমন পরিপূর্ণ প্রশান্ত পরিবেশ এর আগে 
যেন কখনও দেখি নি! এ যেন দেবলোক! 

আশ্চর্য মৌনতায় মূর্ত হয়ে উঠেছে চতুর্দিক। সে মৌনতা 
মুহুর্তেই গ্রাস করেছে 'আমাদেরকে । ফুরকিয়ার সাথে যেন এক- 
আত্মা! হয়ে গেছি। অপলক নয়নে চেয়ে থাকি পিগারী হিমবাহের 
দিকে । বন্থ দূরে--তবুও যেন মন হয় খুবি কাছে। শ্বেত পাথরের 
সীমাহীন সৌন্দর্যে ঘেরা । নীল দিগন্তের নীচে যেন পটে জাকা 
ছবির মত ফুটে ওঠে । নন্দাখাতের কণ্ঠে দোলে মণিহার। নন্দাকোট 
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একটু আড়ালে । তবে ছাঙ্ুছ খুব পরিষ্কার দেখ। যায়। 

আকাশে মেঘ ভাসে । যেন ছোট ছোট তরী বেয়ে চলে অতল 
নীল সাগরে ৷ কুয়াশ। যেন মায়াজাল বোনে । হিমেল হাওয়। 
কীপিয়ে তোলে। যেন ধীরে ধীরে ঘুম নেমে আসে ফুরকিয়ার 
চোখে । ঘুম নামে পাহাড়ে। ঘ্বুম নামে পাথরে আর কীাকরে। 
ঢুলুঢুলু আখি মেলে চায় টাদ। মিটিমিটি দেখে তারকা শিশু । 
যেন স্বপ্নলোকের নিমন্ত্রণ জানিয়ে সকলে ফিরে যায় ঘুমের দেশে। 
আমিও আলেন্তের আবেশে আচ্ছন্ন হয়ে গুটিগুটি ঘরে ঢুকি। 

সবে সন্ধা সাড়ে সাঁতট।। মনে হয় গভীর রাত এসে হান। 
দিয়েছে আমাদের গৃহকোণে । নিঝুম পরিবেশ। এমন কি 
কারও মুখে কোন কথাও নেই। সবলেই ঠাণ্ডায় জড়সড় হয়ে 
এ ফায়ার প্রেসের কাছে পড়ে আছে। জগত্রাম খাবার দেয়। 
বিছানায় বসে খাই। ব্যানাজিদা ভীষণ ক্লান্ত । সে তো শুয়ে শুয়ে 
খায়। রাতের খাওয়া সেরে সকলে শুয়ে পড়ি। 

জগতরাম ফায়ার প্রেসে আরও কিছু কাঠ গুজে দেয়। বেশ 
গনগনে লাল আগুনে ঘর গরম হয়। 

শুয়ে শুয়ে যেন ন্বপ্নদেখি। মন এক অব্যক্ত আনন্দে অধীর। 
সে যেন বিপুল আগ্রহে পথের দিকেই চেয়ে থাকতে চায়। কখন 
আসবে সেই শুভক্ষণ। ছুর্গম পথ পরিক্রমার শেষে কখন মিলবে 
সেই তিতিক্ষার যোগা পুরক্কার। কখন যাব সেই পিগারীর 
পদতলে । কখন দেখা দেবে নতুন সূর্যের আলোকরশ্মি। মনপ্রাণ 
যেন উন্মুখ হয়ে রয়েছে সেই পরমলগ্নের আবির্ভাব কামনায় । 

বম আর আসে না। জানলার দিকে চেয়ে থাকি। কত 
কথা, কত আনন্দের স্থুর বুকের বীণায় বাজে। ঢুলুছুলু আখি 
মেলে চাদ যেন চেয়ে চেয়ে দেখে । জানলার কোণ দিয়ে ঘরে 
ঢুকে সে যেন আমায় চুপিচুপি ডাকে । মেঘের! চলে যেন মনের 
কথ। নিয়ে এ দূরের আকাশ পানে । 

ঘরছাড়া বাউল মন যেন ছটফট করে। এখুনি সে বেরিয়েই 
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পথ চলতে চায়। কিন্তু চরণছয় যে র্লাস্ত। চোখ যে ঘুমের 
আবেশে ভরা । অবুঝ মন--সেকি আর বোঝে । বারবার যেন 
গুমরে ওটে । শুয়ে এপাশ ওপাশ করি। ক্রমে চাইবার শক্তিও 
যেন হারিয়ে যায়। জড়িয়ে আসে চোখের পাতা ছু'টে। ক্লাস্তিতে। 
পরিশ্রাস্ত অবসন্ন মনও অবশ হয়ে আসে । অবশ হয় দেহের সকল 
প্রতঙ্গ। ঘুমিয়ে পড়ি। 
॥ ১০ ॥ 

রাতের অন্ধকার তখনও কাটেনি । কুয়াশায় সর্বদিক সমাচ্ছন্ন। 
জগতরাম ডেকে গরম কফি দেয়। কম্বলের ভেতর থেকে হাত 
বাড়িয়ে নিই। হিমালয়ের পথের পরম বন্ধু গরম কফি নিমেষেই 
আড়ষ্ট দেহের জড়তা কাটায়। বিছান। ছেড়ে উঠে পড়ি। সর্য 
ওঠার আগেই বেরতে হবে । তাই তাড়াতাড়ি দারুণ শীত উপেক্ষা 
করেও বাইরে এসে দ্ীড়ালাম। মালপত্র সবই এখন রইল পড়ে। 
জগংরাম সেগুলো বেঁধেছেদে নিয়ে রওনা হবে খাতির দিকে। 
পিগারী দেখে ফিরে আমর] রুকস্তাকগুলো নিয়ে এ পথ ধরবো । 

কুয়াশায় চারিদিক যেন অবলুপ্ত। পাহাড়গুলে৷ বরফের আস্ত- 
রণে নিথর নিশ্চল । ্তৃধাদেব যেন এখনও মেঘের আড়ালে লুকিয়ে 
আছেন। মেঘের পর মেঘ জমেছে পৃব আকাশে । কুহেলী-প্রচ্ছন্ 
দিগন্ত যেন ভয় দেখায়। পথের ধারে বরফের স্তূপ জমাট বেঁধে 
আছে। কালে! মাটিও সাদা । তবুও যেন দুর্বার আকাজক্ষা মনের 
মাঝে উদ্দাম হয়ে ওঠে । অচেনাকে চেনার আর অজানাকে জান- 
বার আশায় মন যেন সকল বন্ধন ছি'ড়ে ফেলতে চায়। অনিশ্চিতের 
মাঝে সে যেন আশার আলো দেখে । যাত্রার জন্য প্রস্তুত হই। 

সকাল তখন সাতট!। পুব দিগন্তে ভোরের আলোর ফিকে 
আভাস দেখা দেয়। মনের মাঝে খুশীর আমেজ আনে । প্রসন্ন 
চিন্তে পূর্ণ উদ্যমে পথ চলা! শুরু করি। 

পাহাড়ের গা ঘেষে চলা । পায়ের আঘাতে পাথরগুলো নড়ে 
ওঠে। , কখনও ঝৃরঝুর করে মাটি খসে। অতি সন্তর্পনে ধীরে 
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ধীরে চড়াই পথে উঠতে থাকি। মনে আজ ভয় নেই। শুধু এক 
চিন্তা, এক অনুধ্যান কখন শেষ হবে এই পথ চল1। কখন পৌছাব 
পিগারীর পাদমূলে। 

ভোরের আলো জাগছে আকাশে । অন্ধকার কেটে যায়। 
মেঘের দল কোথায় যেন উড়ে পালিয়ে গেছে । পাগল বাতাস 
যেন শোনায় মুক্তির গান, জানায় ছুটির নিমন্ত্রণ । মনের রুদ্ধ ছুয়ারে 
যেন আনন্দমশোত বারবার এসে আছড়ে পড়ে । দেহ মন ছুলে 
ওঠে। নির্গক আনন্দে এগিয়ে চলি। 

অক্সিজেন কম থাকায় নিঃশ্বাস নিতে বেশ কষ্ট হয়। চলাব 
গতিও ধীর হয়ে আসে । তবুও যেন ভাল লাগে। 

আজকের পথ ছূর্গম কিন্তু আনন্দদায়ক । স্তর কিন্তু আবেগ 
মধুর। অতি ধীর পদক্ষেপে উঠছি তো উঠছি। উপর থেকে 
আরও উপরে । যতই পথ এগিয়ে যায়, পাহাড়ের রুক্ষতা বাড়ে। 
সবুজের সজীবতা৷ কমে। জীবনের চাঞ্চলতা নেই। চারিদিক 
নীরব, নিম্পন্দ। ঝর্ণার কলধ্বনি নেই । শুনি না কোন পাথীব 
গান। নিস্তন্ধতার মাঝে শুধু শোনা যায় নিজেদের পদধ্বনি। 

সকালের স্গিগ্ধ বাতাস। শাস্ত প্রকৃতির যেন সৌম্য মৃতি। 
ধ্যানে মগ্ন হিমান্তরি হিমালয়। কোথাও কোন সাড়া নেই শব্দ 
নেই। এ অস্ভুত নিস্তব্ধ নির্জন পরিবেশের মাঝে আমরা ক'টি 
পথিক চলেছি মনের উদ্বেল আনন্দে- যেন কোন স্বপ্নেঘেরা দেশের 
সন্ধানে । চোখের পলকে পলকে আজ রূপের নেশা । বুকের 
বীণায় আজ যেন শুধু আনন্দের সুর বাজে। পথ চড়াই। তবুও 
যেন ক্লান্তি নেই। কিছু ভাববার যেন অবকাশ নেই। মন যে 
তারই আগে প্রবোধ দেয়। এই তো! একটু পরেই আর কোন 
কষ্ট থাকবে না। ছুঃখ! সেতো যাবে মুছে। পাবার সেই পরম 
আনন্দ, দেখার সেই প্রথম মুহুর্ত ভুলিয়ে দেবে যত বেদন। যত 
পথের কষ্ট। পথ চলি আর ঘ্বুরে ফিরে দেখি বিশ্ব প্রকৃতিতে! 
কত নব নব রূপের পসর। দিয়ে পথিকের মন ভোলান। 
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হঠাৎ মুখ তুলে চাইতে দেখি দিক্চক্রবাল রেখা এক অপূর্ব 
নীলাভ ধোঁয়ায় সমাচ্ছন্ন। আস্তে আস্তে ধোয়ার জাল গুটিয়ে 
নিলেন হিমাব্রি হিমালয়। দেখা দিল পৃবের আকাশে কুমকুম 
রাঙা রক্তিম বর্ণচ্ছটা। আলে জাগছে আকাশে । আলো 
জাগছে পৃথিবীর বুকে । আশার আলে। একেছে মনে কত শত 
রঙের আলপনা । 

প্রসন্ন প্রভাত রবি উদ্দিত হচ্ছেন পূব আকাশে । যেন সপ্তাশ্বের 
রথে সমারূট। কপালে কুমকুমের রাডা। টিপ। পরনে স্বর্ণবাস। 
অঙ্গে কুয়াশার উত্তরীয়। সোনার ধুলি উড়িয়ে রথ এসে থামলো 
যেন কহিনূর শিখর চুড়ায়। ঝলমল করে উঠছে তুষারাবৃত শুজ- 
মালা । প্রাচীন পৃথিবী যেন আজ নতুন সাজে সেজেছেন। অতিথি 
সম্ভতাষণে যেন উদগ্রীব হয়েছেন। 

প্রবুদ্ধ হিমালয় চিরনুন্দর । চিরশাশ্বত তিনি। প্রণাম জানাই 
মকল চিত্ত উজাড় করে দেবতাত্বা হিমালয়কে-_ধার পায়ের নীচে 
দাড়িয়ে পথভোল। পথিক ভুলে যায় তার পথক্লাস্তি, ভূলে যায় তার 
ঘরের কথা। যেখানে এসে মুছে যায় যত মনের ময়লা, দেহের 
গ্লানি। ফারই পদতলে ্রাড়িয়ে মানুষ খোঁজে পরশ পাথর। 

নবোদিত সর্ষের ত্বর্নরশ্মি এসে পড়েছে চিরতুহিন শিখরে 
শিখরে । বিশাল--অতি বিশাল। জগৎ জোড়া আসন জুড়ে 
দেবাদিদেব যেন আজ সমাহিত-ধ্যান গম্ভীর । স্বর্ণ জটাজালে 
যেন এ সোনার হরিণ লুকোচুরি খেলে যায়। সম্মুখে দেখা দিল 
হিমগিরি-_-এ পাওয়ালী দোয়ার, নন্দাখাত, ছান্ুছ, নন্দাকোট। 
আলোর ঝর্ণা নেমে আসছে আকাশ থেকে । সকল অন্ধকার দূর 
হয়ে গেছে। আকাশ মেঘমুক্ত_ নির্মল উজ্বল। 

'মুক্তির উচ্ছাস জেগেছে বাতাসে । ভুবন জুড়ে শুধুই যেন সেই 
সবরের প্রতিধ্বনি আজ ছুঁয়ে ছুয়ে চলেছে। অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকি। জানিন। পথের ঠিকানা, জানিনা মনের হদিস। চাওয়ার 
মাগেই যেন মিলে যায় জীবনের শ্রেষ্ঠ এই্বর্য। 
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যেদিকে তাকাই সেদিকেই যেন বিশ্ময় লাগে । এ যেন চলেছি 
রূপতীর্ের পথে। দেহে যেন নতুন বল। প্রতিতন্ত্রী যেন জেগে 
উঠেছে। বন্ধুদের সাথে সাথে সমান তালে প। ফেলে এগিয়ে যাই । 
ক্রমে মার্তোলী-বুগিয়ালে (১১৫০০%/২ মাইল ) এসে পৌছাই। 

এখন অক্টোবর মাস। মার্তোলী বুগিয়ালে কোন ভেড়া! ছাগল 
চরে না। দেখিনা কোন বকরিওয়ালাকে | ময়দান আজ পরিত্যক্ত । 
শীতের সমাবেশে সবুজ ঘাসেরও এখন করুণ দীপ্তি। পাথর 
সাজানো অস্থায়ী ঘরগুলে। কেমন শুন্ত হয়ে পড়ে আছে। আশে 
পাশের গুহাগুলোও ফাকা । 

এই মার্তোলী বুগিয়ালের ডান দিকে একটু দূরে রয়েছে এক 
সাধুর গুহা । তবে সাধু নেই। সেই গুহা ছাড়িয়ে ১ মাইলের 
মত পথ এগিয়ে গিয়ে পিগ্ারী নদী অতিক্রম করে, নদীকে ভান দিকে 
রেখে তার তীর ধরে এগিয়ে গেলে নন্দাখাতের দক্ষিণে অবস্থিত 
বুড়িয়াকা হিমবাহ পৌছান যায়। তবে পথটি বেশ দুর্গম। 
পিগারী নদী অতিক্রম করে খাড়া পাথরের দেওয়াল বেয়ে উঠলে 
দেখা যায় বকরিওয়ালাদের পায়ে চলা পথরেখা। সে স্থানে 
উচ্চতা ১৬৫০০। মার্তোলী থেকে ৫ মাইল। সেখান থেকে 
আরও ৫০০” ওঠ1 খুব কঠিন নয়। তার পর যেতে হলে কিছু সাজ-। 
সরঞ্জামের প্রয়োজন হয় । (52150951060 1972 ), 

আর পিগারী নদীকে বা দিকে রেখে ভান দিকের পথ ধবে 
আমরা যাব পিগারীর পদপ্রাস্তে। মন যে আজ আনন্দে উৎফুল্ল। 
চোখে আজ শুধু দেখার পিপাসা । সে পিপাস৷ যেন মিটবার নয়। 
তাইতে। বারবার আখি যেন চায় থমকে ফ্রাড়িয়ে আকণ্ঠে পান 
করতে হিমালয়ের সুধা । 

নীলিমার মুখে সোন। লোন। হাসি। শুভ্র বরণ গিরিরাজের 
জ্যোতিচ্ছটায় উদ্ভাসিত চতুদ্দিক। শান্ত নীরব পরিবেশের মাবে 
নিজেকে অতি ক্ষুত্র বলে মনে হয়। ক্ষণিক দ্রীড়াই। ছু'চোখ 
ভরে দেখি স্পেহময়ী প্রকৃতিকে । ছবির পর ছবি তুলি। ক্যামেরার 
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যেন বিশ্রাম নেই। তবু যেন আশ মেটে না। প্রতি মুহূর্তেই 
যেন ছবি তুলতে ইচ্ছে করে। হঠাৎ ফিল্ম ফুরিয়ে যায়। মন যেন 
আকুপীকু করে ওঠে । একি সর্বনাশ! ব্বর্গরাজ্যের ছবি কি আর 
নিতে পারবো না ! দেখাতে পারবে না সেই রূপের ছবি অপরকে । 
নন্দাদেবী কি তাহলে বিরূপ! হলেন। সৌন্দর্যময়ী প্রকৃতি কি 
মনের ক্যামেরা ছাড়া অন্ত কোথাও তার রূপের ছবি আকতে 
দেবেন না। পারি না ভাবতে । ছুঃখে কষ্টে যেন বুক ফেটে যায়। 
চোখ দিয়ে নামে অশ্রধারা। সইতে পারি না যেন এ যাঁতন|। 
নিজের ভাগ্যকে নিজেই দোষারোপ করি। নিমেষে যেন ক্লান্ত 
হয়ে পড়ি । পথের মাঝে মাথায় হাত দিয়ে ক্ষণিক বসি। 

গিরিরাজ যেন মনের কথা বোঝেন । অলক্ষ্যে ছদয়ে প্রবেশ 
করে দেহে নতুন শক্তি এনে দেন। উঠে দৌড়াই ফুরকিয়ার বাংলো 
থেকে ফিল্স আনতে । বন্ধুরা এগিয়ে যায়। 

ছবি আমায় তুলতেই হবে । সেই উদ্দীপন। নিয়ে উন্মত্ত ঘোড়ার 
মত ছুটে চলি ফুরকিয়ার বাংলোর দিকে। 

ফিল্ম নিয়ে আবার আশায় বুক বেঁধে চড়াই পথে উঠতে থাকি । 
চড়াই আর চড়াই । শরীরেব শক্তি যেন নিঃশেষ । তবুও পদযুগল 
যেন মানতে চায় না। চলেছি তো৷ চলেছি । একা। নি£সঙ্গ। 
মনট যেন টিপটিপ কবে । জোরে পা চালাই সঙ্গীদের ধরার জন্য । 
কিন্ত সেকি আর হয়। ওরাঁতে। এগিয়ে চলেছে । এলোমেলো 
নান] চিস্তা মাথায় যেন জট বাঁধে । তারি মাঝে হঠাৎ মনে পড়ে 
উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের লেখ! এক অমুত বাণী। 

“একা চলার আনন্দ অনেক । একাতে। নয়-_-নিজেকে হারিয়ে 
ফেলা, আবার নিজের মন মুকুরে প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি দেখা । এ 
যৈন-_একাস্ত অন্তরঙ্গের সঙ্গে এক অভিনব লুকোচুরি-খেলা ।, 
( হিমালয়ের পথে পথে )। 

আবার অফুরস্ত আনন্দে বিভোর হয়ে পথ চলি। ক্রমে 
ব্যানাজিদা, নাড়, ও পান্ুকে দেখতে পাই। অত্যন্ত ধীর পদক্ষেপে 
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চলেছে ওরা । ওদের কাছে আসতেই ব্যানাজিদা যেন চমকে ওঠে। 
বিম্ময়ে বলে আপনি ফুরকিয়। থেকে ফিরে এলেন ! পা। হুখানে যে 
একেবারে ঘোড়ার মত তৈরী করেছেন। এই গেলেন আর এই 
ফিরে এলেন। ব্যানাজিদার কথ। শুনে আমি হাঁসি। উত্তর দেবার 
ইচ্ছে থাকলেও শক্তি নেই। কারণ এতে প্রচণ্ড বেগে হেঁটে এসেছি 
যে বলার ক্ষমতাটুকুও নেই । মুখ দিয়ে খালি শ্বাস টানি। একটু 
জিরিয়ে নিয়ে আবার ওদের ছেড়ে এগিয়ে চলি। 

শরতের আকাশে দলছাড়া মেঘেরা আপন আনন্দে ঘুরে 
বেড়ায়। কখনও তাদের জটাজালে স্ূর্যদেব লুকিয়ে পড়েন। ছায়া 
নামে । কখনও দেখি মেঘের আচলে আচলে সোনালী রঙের রেখা । 
কখনও নীল আকাশ । কখনও মেঘল। মেঘের ছায়। মাখা । 

চোখের পাতায় পাতায় যেন আনন্দের ঝিলিক দেয়। ভারি 
ভাল লাগে মেঘের ছুষ্টমি দেখতে । মন যেন আজ মেতেছে 
তাদেরই ঝাকে। খাঁচার পাখী আজ ছাড়া পেয়েছে । হিমালয় 
ভ্রমণের অনাবিল আনন্দে বন্দী বিহঙ্গের ডানায় আজ যেন নতুন 
শক্তি এনেছে । তাইতো! দ্রুত গতিতে এগিয়ে চলি। 

পথ চলে একেববেকে। পথের বাঁদিকে একটু দূরে খাদের 
মধ্যে দিয়ে বয়ে যায় শীর্ণ পিগারী। তার মৃছ কলধ্বনির অস্ফুট 
ছন্দ কানে আসে। কিন্তু চোখে দেখি না। সে যেন আমাব 
সাথে লুকোচুরি খেলে। আড়ালে থেকে ষেন হাততালি দিয়ে 
ডেকে ডেকে পালিয়ে যায় কোন গহনে। দেখার আশায় মন যেন 
উতল। হয়ে ওঠে। পথ ঘোরে । হঠাৎ কানে আসে রিমঝিম 
শব্দ। চেয়ে দেখি এক পাহাড়ী ঝোর। পথের মাঝ দিয়ে বিক্ষিপ্ত 
পাথরের ওপর সাদ। জলের পাল তুলে চলেছে আপন আনন্দে। যেন 
চলেছে সে দেবতনয়! পিগারীকে জলের অগ্জলি দিতে। 

পথের ধারে ক্ষণিক বসি। আকণ্ঠে পান করি বর্ণার সুশীতল 
জল। দেহ মন সজীব হয়। অতি সন্তর্পনে পার হয়ে আমি। 
শুরু হয় প্রস্তরময় গ্রাবরেখা। পাথর আর পাথর । 
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পথ যেন ডাকে । আলেয়ার মত ভুলিয়ে নিয়ে চলেছে সে 
আমাকে দূর থেকে দৃরাস্তরে। কত লীলাই না সেজানে। রুক্ষ 
পাথুরে পথ। শ্যামলতার চিহ্ন নেই। তবু যেদিকে তাকাই সে 
দিকেই দেখি সৌন্দর্যের মেলা বসেছে। 

আজকের সকাল বড়ই মনোরম। ' তরুণ তপনের কনক কিরণে 
উদ্ভাসিত হয়েছেন গিরিরাজ। যেন নিজ মণিকোঠার দ্বার সগর্বে 
উন্মোচন করে স্মিত যুখে দাড়িয়ে আছেন। হাসেন গিরিরাজ। 
তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে দেখেন পথিকদের আগমন। হাসে নীল আকাশ 
সোনালী সূর্যকিরণ স্পর্শে। মনপ্রাণ যেন এক অব্যক্ত আনন্দ- 
হিল্লোলে উদ্বেলিত হয়। দেহে যেন নব বল আসে। আখি 
অঞ্জনে নব সৌন্দর্যের নেশা । মনের ময়ূর যেন আজ আনন্দে 
পেখম মেলেছে। চলার প্রেরণায় দ্রুত এগিয়ে চলি। 

ক্রমে অজিতকে কাছে পাই। সেও আমাকে দেখে আশ্চয 
হয়। বলে দীপকদা তুমি এত তাড়াতাড়ি এলে কি করে! কথা 
বলতে পারি না । মুখ খোলার আগেই যেন বুকট। হাপড়ের মত 
খপ খপ. করে। নিংশ্বাস নিতেও বেশ কষ্ট হয়। তবুও যেন 
চলার বিরাম নেই। দেখারও শেষ নেই। পায়ে পায়ে যেন 
রোমাঞ্চ ভরা | 

ক্ষণিক অজিতের সঙ্গে চলে আবার এগিয়ে যাই। পথ দুরে 
যায় খাদের কিনারার দিকে । গ্রাবরেখ। শেষ হয়। চড়াই পথ 
আসে। দূরে অরুণদের দেখা যায়। ক্রমে ব্যবধান কমে আসে। 
ওরা আমার খুবই কাছে। চেঁচিয়ে ভাকি। কিন্তু গলার এতই 
ক্গীণ আওয়াজ যে পাহাড়েও প্রতিধ্বনিত হয় না। ওদেরও কানে 
পৌছায় না। ওরা পিছু ফিরে তাকায় না__যে ইশারা করে 
ডাকবো । ওরা চলেছে ধীর গতিতে । খাদের পাড়ের সরু পথ 
ধরে। বীদিকে তাকালে বুক ছুরছুর করে কেঁপে ওঠে। আমি 
চলি যেন চলার আনন্দে। বিশ্রাম নেবার যেন আর অবকাশ 
নেই। উল্লাসে উল্লোল হয়ে উঠেছি। 
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এঁতো শ্বেত শুভ্র পাহাড়ের কোল থেকে নেমে আসছে পিগারী 
ধীরে ধীরে বিনোদিয়া ভঙ্গে। এখানেই তো পিগারীর উৎসস্থল। 
থমকে দাড়াই। হঠাৎ যেন চোখের পাতায় পাতায় আলোর ঝল- 
কানি লাগে । আহ! কি রূপ! নিজেকে যেন নিমেষে হারিয়ে 
ফেলি। হঠাৎ তন্ময়তা কাটে । আবার হাটতে থাকি। 
বাঁদিকে বিশাল খাঁদ। একটু এদিক ওদিক হলে মৃত্যু অনিবাধ। 
গা শিউরে ওঠে । ধীরে ধীরে চড়াই পথে উঠি। দূর আর 
দূর নেই। পায়ে পায়ে দূরত্বের ব্যবধান ক্রমেই কমে এসেছে। 
একটু পরেই যেন সকল আশ! পূর্ণ হবে। পিগ্ারীর জন্মস্থান 
দর্শন আকাজক্ষায় মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। এ বাকের আডালটুকু 
পেরিয়ে গেলেই দেখ। দেবে কল্পলোকের সেই রূপকথার দেশ । 
এঁতে। অরুণর! প্রায় পৌঁছে গেছে। এখুনি ওদের পদচিহ্ন 
পড়বে এ শেষ সীমানায় । আমি ওদের থেকে হাত কুড়ি পিছনে । 
এ ব্যবধান যেন মন মানতে চাইছে না। 
দারুণ হিমেল হাওয়া । সর্ব শরীর যেন কাঁটা দিয়ে ওঠে। 
চোখের পাতা যেন ভারী হয়ে আসে । ছন্দহীন চলার গতি বার 
বার যেন ক্ষীণ হয়ে আসে । মাতালের মত টলছি এলোমেলো-_ 
হারিয়ে ফেলেছি জীবনের সকল উৎসাহ, সকল শক্তি। গরমিল 
হয়ে গেছে সব কিছু । চলতেই হবে তাই যেন চলেছি । চোখ 
তুলে সামনে চাইতেই নয়ন যেন স্তম্তিত হয়ে যায়। আহা! একি 
দেখছি! এত শুভ, এত উজ্বল-_-এইতো। সেই দেবতার চরণতল। 
এতো! পিগারী নামছে স্বর্গ থেকে মর্তে। ক্ষুদিতেরে অন্ন দিতে। 
পিপাসার্তের পিপাস। মেটাতে । জননী বনুদ্ধরাকে শস্য শ্যামলা 
করে তুলতে । সার্থক হয়েছে পদযাত্রা । সার্থক হয়েছে মন- 
॥স্কামনা। আর তো কিছু চাইবার নেই। এখন শুধু চেয়ে চেয়ে, 
দেখা । পথষে ফুরিয়ে গেছে। এত আশা এত উদ্দীপন নিয়ে 
যে বিরাট পুরুষের চরণ স্পর্শ করার জন্ঠ নিজেকে টেনে এনেছি 
তিনি তো এখন সামনে । এতো! ওরা বসছে। আমিও এসে 
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গেছি শেবপ্রান্তে (১২০*০/৪ মাইল )। 

সকাল তখন পনে ন'টা। আকাশ ভরা আলো । সোনালী 
রোদের আচমনে সারাট পরিবেশ যেন উজ্বল ত্বর্ণকান্তি। সবার 
মুখে আজ হাসির ঝলক । চোখের কোণে আনন্দের প্রস্রবণ। 
হাদয় বিভোর। এসেছি আজ পিগারীর পাদমূলে। 

ক্ষণিক দাড়িয়ে থেকে ছড়ানে। বিক্ষিপ্ত পাথরের উপর সকলে 
বসি। সামনে বিশাল খাদ। তারি ওপারে ডানদিকে নিশ্চল হয়ে 
দাড়িয়ে আছে নিরাভরণ গিরিরাজ নন্দাকোট ও ছান্গুছ। বাঁদিকে 
ঝলমল করে পাঁওয়ালী দোয়ার ও নন্দাখাত। মাঝে মাঝে উকি 
দেয় বলজৌরি। নন্দাখাত ও ছান্ুছের মাঝখানে অর্ধ চন্দ্রাকারে দেখা 
যায় এক শুভ্ররেখা । এ পিগারী হিমবাহ । দৈর্ঘে প্রায় ছু'মাইল। 
প্রান্থে তিনশো থেকে চারশো ফুট । উচ্চতায় ১৩০০০/১৪০০০ ফুট। 
পিগারী হিমবাহের অবস্থান সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে বলতে গেলে বল। 
হয় এই হিমবাহ নেমেছে নন্দাখাত ও নন্দাকোটের মাঝ থেকে 
এবং এই ছুই পর্বতের মাঝে অবস্থিত গিরিপথটি, ট্রেলস্‌ পাস নামে 
পরিচিত। কিন্তু সঠিক ভাবে বিচার করতে গেলে"'দেখ। [যায় এই 
হিমবাহ নেমেছে নন্দাখাত ও ছাঙ্গুছের মাঝ থেকে । অবশ্য 
ছান্ুছের পূর্নাম নন্দাকোট শোলডার। 

আকাশ ভর। আজ আলোর মেলা । যেন জেগেছে ইক্দ্রধনুব 
সপ্তবর্ণচ্ছটা! । শিখর থেকে শিখরে যেন ছ্য্তি বিচ্ছ্রিত হচ্জে। 
যেন সাত রাজার রত্বরাজি ঝলমল করে উঠেছে । 

সুগ্ধ নেত্রে, বিহ্বল প্রাণে তৃষিতের মত চেয়ে থাকি নন্দাকোটের 
দ্রিকে। ্বর্ণাভ সূর্যকিরণে ভাম্বর হয়ে উঠেছেন গিরিরাজ। মনে 
হয় যেন দাড়িয়ে আছেন এক সৌম্য সন্াসী। মৌনী মহাদেব । 
তাঁর তুষার জটাজালে ঝিলিমিলি সোনার কিরণ যেন আনন্দে 
উপচে উঠছে। আর তারই কোল বেয়ে নামছে এক প্রাণহীন 
হিমবাহ । যেন অভ্র আবিরে অন্ুুলিপ্ত দেবতার শুভ দেহ 
থেকে নেমে আসছে এক ধবল রেখা । পিগাঁরী হিমবাহ । 
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সাদার চাদর মুড়ি দিয়ে যেন ঘুমিয়ে আছে। কিন্তু ঘুমের 
ঘোরেও শব্দহীন নয়। কণ্ঠে তার কুলুকুলু ধ্বনি। অচলরেখ। 
সচল হয়ে ছুটেছে পিগারী। স্বর্গ থেকে নেমেছে দেবকন্ত। মর্তে। 
হাসির বাধ ভেঙে সুরের লহরি তুলে ছুটেছে পাগলিনী মেয়ে 
নিজেকে নিংশেষে বিলিয়ে দিতে । মাতিয়ে তুলেছে প্রকৃতির জলস৷ 
ঘর। পথে অজশ্র ঝর্ণাধারা দেবতনয়াকে জলের অঞ্জলি দিয়ে 
প্রাণময়ী করে তুলেছে । ছুটেছে পিগারী মুক্তির উচ্ছাস নিয়ে। 
স্তব্ধ পাষাণের হৃদয় বিদীর্ণ করে চলেছে শ্যামল ধরিত্রীর দিকে। 
পৃথিবীর মানুষের আশ। মেটাতে-__ক্ষুধার অন্নভাগ্ডার ভরাতে। 

দেখেছি পিগারী দেখেছি তোমার মিলনস্থল-_কর্ণপ্রয়াগ । 
কেমন হেসে খেলে গান গেয়ে ছুলে ভুলে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছে! 
অলকানন্দার বুকে । সার্ক জনম তোমার । 

হিমাচ্ছন্ন হিমান্দি পর্বতমালার দিকে চেয়ে চেয়ে মন যেন উদাস 
হয়ে ওঠে । ইচ্ছে করে ডানামেল। পাখীর মত উড়ে গিয়ে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে এ বূপসাগরে_-এঁ পিগারী হিমাবাহের বুকে । এতো 
সেই পথের নিশানা । এ পথ বুঝি চলে গেছে ন্বপ্ললৌোকের সীমান। 
পেরিয়ে অমত্যলোকের পানে । 

এঁতো৷ এ হিমাবাহের পথ ধরে এই ছুই পর্বতের মধ্যবর্ত হুর্গম 
গিরিবত্ব টি অতিক্রম করে ১৮৩০ সালে আলমোড়ার কমিশনার মিঃ 
টেলস্‌ গিয়েছিলেন গৌরীগঙ্গ উপত্যকার মিলাম গ্রামে । তিনিই 
সর্বপ্রথম এই গিরিবত্মটি অতিক্রম করেন। আর তারই নাম অনু- 
সারে এ গিরিবর্ত্বে নাম হয় ট্রেলস গিরিবর্জ (১৭৭০০)। 

আজ এই পিগারীর পাদপ্রাস্তে এসে মনে পড়ে কত অভি- 
যাত্রীর কথা। ভাবি তার্দের কি দুর্জয় সাহস। কত কষ্টই না 
তাদের করতে হয়। মনে পড়ে বাঙালী অভিযাত্রী অনিম সেন- 
গুপ্তের কথা । ১৯৬৪ সালে হিমালয়ান এসোসিয়েশন কর্তৃক ট্রেলস্‌ 
গিরিবত্মের উদ্দেশ্টে এক পদযাত্রার আয়োজন কর। হয়েছিল। 
দ্রুজন মহিলা সহ ন'জন এই দলে ছিলেন। এই দলের নেতা 
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ছিলেন শৈলেশ চক্রবর্তী। ১২ই সেপ্টেম্বর তারা কলকাতা থেকে 
রওন! হয়েছিলেন । তারা লওয়ান ও গৌরী গঙ্গার উপকণ্ঠে অব- 
স্থিত মার্তোলী গ্রামের দিক থেকে এ গিরিখাত অতিক্রম করে 
পিগারী উপত্যকায় নামতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সে অভিযান সফল 
হয়নি। হাতের নাগলে এসেও যেন ফসকে গিয়েছিল। প্রকৃতি 
বিরূপ হয়েছিলেন । 

৩*শে সেপ্টেম্বর তীরা' প্রচণ্ড তুষারপাত মাথায় নিয়ে নাসপান 
পটি ছাড়িয়ে অপেক্ষাকৃত কম বরফাবৃত একটি প্রান্তরে তাবু 
ফেলেন। কিন্তু প্রকৃতি যেন আর শান্ত হয় না। বাধা হয়ে তারা 
১ল। অক্টোবর নেমে আসেন মার্তোলীতে । 

২রা অক্টোবর তারা মার্তোলী ছেড়ে লিলামের পথে রওন। 
হলেন। ছুপুরে বুগভিয়ারে ক্ষণিক বিশ্রমের পর আবার যখন 
তারা এগিয়ে যান সেই সময় পথের মধ্যে হঠাৎ একখানি পাথরের 
চা গড়িয়ে পড়লে! অনিমা সেনগুপ্তের ওপর । লুটিয়ে পড়লেন 
হিমালয়ের কোলে । দেবাদিদেব যেন তাঁকে নিজের কাছে টেনে 
নিয়ে চিরনিদ্রায় শায়িতা করলেন। 

যত ভাবি এসব কথ! ততই যেন বুকের ভেতরটা টিপটিপ করে 
৪ঠে। পরক্ষণেই মনে হয় আমরা তো। অভিযাত্রী নই । আমাদের 
তো! সে অভিজ্ঞতা নেই। আমর চেয়েছি কেবল হিমালয়ের 
অন্দরে কন্দরে ঘুরতে । হিমালয়ের নৈসগিক শোভা৷ দেখতে । 
তাই তে1 এই বিশাল খাদের দিকে চেয়ে বুঝতে পারি ওদের আর 
আমাদের প্রার্থক্য কোথায়? প্রকৃতিরাণী যেন নিজে থেকেই এই 
ব্যবধান করে দিয়েছেন । 

ফুরকিয়ার বাংলো ছেড়ে কিছুটা এসে বাঁদিকে পিণারীর ক্ষীণ 
গতি পার হয়ে নীচের রাস্তা ধরে এ খাদের প্রান্তরে আসা যায়। 
তাবু ফেলারও সুন্দর জায়গা রয়েছে। কিন্তু তারপর! পদযাত্রী- 
দের যাত্রা শেষ। শুরু হয়ে অভিযাত্রীদের খেলা । 

হিমেল হাওয়া দোল দিয়ে যায়। আপন মনে একদৃষ্টে চেয়ে 
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থাকি আলোয় ব্রঞ্জিত সেই দিবালোকের দিকে । নিরাভরণ নীল 
আকাশের নীচে হাসেন যেন গিরিরাজ। আকাশের নীল রঙ যেন 
গড়িয়ে পড়েছে শ্বেত ফলকের ওপর । সোনালী স্ৃর্ষের ত্বর্ণ প্রভায় 
দেবাদিদেবের যেন ধ্যান ভেডেছে। এ যেন চোখের সামনে দেখি 
নীলক্ঠ মহাদেবের প্রতিচ্ছবি । 

মহামৌনী নিশ্চল সমাহিত মহাহিমবস্ত। প্রকৃতি যেন প্রিয়া 
পার্বতী । লীলাধিত লাস্তে আর যৌবনের দীপ্ত কামনায় হিমালয়ের 
ধ্যান ভাঙতে এসেছেন। কখনও যোঁগিনীর বেশে ভালবেসে 
নিজেকে উজাড় করে বিলিয়ে দেন এ অনাদি অনন্ত হিমালয়ের 
পায়ের কাছে। ধ্যান ভেঙেছে ভোলানাথের। 

যত দেখি ততই যেন দেখার আকাভক্ষ। বাড়ায়। আখি অঞ্জনে 
যেন স্বপের জাল বোনে । মন যে কিচায়আর কিন চায় ত। 
সে নিজেই জানে নী ' চাওয়া আর পাওয়ার যেন শেষ নেই। 

চেয়ে চেয়ে দেখি মেঘের খেলা । আলোর সমারোহ । পবত 
গাত্রে পথশ্রাস্ত জলভর। মেঘের দল যেন ক্ষণিক বিশ্রাম করে। 
আবার দেখি উত্তঙগ শিখর শিখর ছুঁয়ে চলে যায় তাঁরা আপন 
অভীষ্ট পথে । মনও ছুটে যেতে চাঁয় উধাও পাখা মেলে এ মেঘ 
বলাকার দলে। সারি সারি চলেছে যেন রাঁজহংসীর দল । 

পর্বতশীর্ষ থেকে ক্রমাগত কম্পমান ধূমপুঞ্জ ওপরে ওঠে । যেন 
সুনীল আকাশের সাথে সাদার মিতালী চলে। চলে যেন তাদেব 
মন দেয়া নেয়া। 

সাদ! মেঘ আবার এসে ভিড় জমায়। স্ূর্ধদেব লুকিয়ে পড়েন। 
অমনি ছায়া নামে পিগারী হিমবাহে | ছায়া নামে আমাদের মনে। 
অবুঝ মন বেদনায় ভরে। আকুল আকুতি জানায় সুর্যদেবকে । হে 
সূর্য তোমার যবনিক। উন্মোচন কর। তোমার সেই তেজোদীপ্ত 
কল্যাণময় পরম রমণীয় রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ কর। দেখতে দাও 
এ ধ্যান সুন্দর প্রশাস্ত দেবতাত্মা৷ হিমালয়কে । 

এঁতো। আলো! ফুটেছে । এতে রত্ব দীপ নিয়ে আবার এসেছেন 
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নূর্ধদেব। এতো দেখ। যায় দেবাদিদেবের বিগলিত করুণায় স্থষট 
পিগারীকে । সবাই আনন্দে বিভোর । মুখে জয়ের হাসি। পথেব 
আনন্দ আজ এনে দিয়েছে জীবনের স্বাদ। প্রেরণা এনে দিয়েছে 
ন্ুন্দরকে জানতে আর সত্যকে উপলব্ধি করতে । 

চুপ চাপ বসে থাকি । সেন উন্মুখ হয়ে থাঁকে ব্যানাজিদাদে 
পথ চেয়ে। বেলা অনেক হয়ে গেছে । এখনও তাদেব পাত্তা 
নেই। এদিকে আকাশের রঙ ক্রমেই বদলাতে থাকে। 

হিমালয়ের আবহাওয়। মানুষের মনের মত অস্থির মতি, চঞ্চল । 
এই আলো, এই ছায়া । এই বোদ, এই মৌন্রমী মেঘ। এই হবষ 
এই বিষাদ । 

নীল আকাশে সাদা সাদ মেঘ ভেসে আসে। যেন নীল 
সাগরে পাল তুলে চলে নৌকার বাহিনী । 

যতদৃব দৃষ্টি যায় দেখি শুধু ধবল রেখা । যেন বিশাল তবঙ্গ- 
সঙ্কুল সাগর কোন জাদুর স্পর্শে নীশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে। শান্ত 
শুভ্র উগিমালা-_এঁতে। রূপসাগর। এ সাগরে ডুব দেবার জন্তাই 
তো মন ব্যাকুল। এ সাগবতো ন্ব্প নয়। মায়া নয়। ওতো 
বিশ্বশিল্সীর নীল দেওয়ালে টাডানে। এক অনন্ত মহান ছবি। 

দিগ বলের পানে চেয়ে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসে । মাথা নীঢু 
করে বসে থাকি । হঠাৎ স্তুধেন্দু চেঁচিয়ে ওঠে । বলে এতো 
পান্থু। আসছে যেন সে টলতে টলতে । 

সত্যি বাচারির ভীষণ কষ্ট হয়েছে এখানে আসতে । পায়ে 
অসংখ্য ফোসকা। যন্ত্রণায় সারাদিন ছটফট করে। কালে 
খোঁচা খোঁচা দাড়ি। চিউনগামের ধবল ধারা গড়িয়ে কালে 
পাড়ির জটাজালে আটকে রয়েছে। শ্বাস কষ্টে বুক ফেটে যাচ্ছে। 
তবুও সে এসেছে । সৌন্দর্য পিপান্থ মন তাকে যেন সে কথা বুঝতে 
দেয় নি। নেশার ঘোরে সে এসেছে এই সৌন্দর্যমেলায়। প্রাণ 
ভরেছে। ক্লান্তি মিটেছে। নয়ন তার সার্থক । 

বেলা বাড়ে। আকাশ অশান্ত হতে থাকে । অরুণ তাগিদ 
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দেয় ফেরার জন্ত। ব্যানাজিদারা আর এ নধর শরীর নিয়ে আসতে 
পারবে না এই ভেবে ফিরে যাবার জঙ্য প্রস্তত হই। 

কিন্ত ফিরে যেতে কি আর মন চায়। এখনও যেন চোখের 
পাতায় পাতায় দেখার অদম্য তৃষ্ণা । রূপের অঙ্গন ছেড়ে এখুনি 
যে চলে যেতে হবে--সে কথা মন যেন বুঝেও বোঝেনা । বারবার 
যেন বিদ্রোহ করে ওঠে। 

জানিনা কেন, কি কারণে শরতের হান্কা মেঘের মত মনের 
কোণে এক টুকরে। মেঘের ছায়া পড়ে। চেতনার অস্তরীক্ষ যেন 
ধোঁয়ায় ঘোলাটে হয়ে আসে। অন্তরে যেন অভিমানের সুর 
বাজে। চোখের কোণ দিয়ে নামে অশ্রুধারা। যেন সে অব্যক্ত 
আবেগে অনর্গল ঝরে পড়ে । সেযেন কোন আপসই মানে না। 

কিন্ত আমি জানি আমাদের প্রাণের আকুল আকুতি চিরকাল 
এখাঁনকার বাতাসে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরবে। আবার কেউ 
আসবে এ পথে--নতুন নামে ডাকবে পিগারীকে । দেখবে তার 
নতুন সাজ। ক্ষণায়ু আমরা, কিন্তু এই নীল আকাশ, এই সোনালী 
রোদ, এই তুষারধবল হিমবস্ত__এরাতে। অবিনশ্বর, অপরাজেয়, 
আপরাঁজিত। ভাইতে। চিরকাল দেবতাত্বা হিমালয়ের পায়ের 
কাছে এসে দ্ীড়িয়েছেন কত ঘরছাড়া মানুষের দল। কত সংসাঁর- 
ত্যাগী, সাধু-সন্নযাসী, যোগী, বৈরাগী, কত পথ ভোলা পথিক, সত্যা- 
সন্ধানী, জ্ঞান পিপাসু, এসেছেন কত তীর্ঘযাত্রী, পুণ্যকামী । 
হিমালয় একান্তে তাদের পরম আশ্রয় দিয়েছেন । হিমালয়কে 
ধারা ভালবাসেন, হিমালয়ও যেন তাদের সন্সেহে কাছে টানেন। 
তাই আজ বিদায় বেলার শেষ মুহুর্তে দাড়িয়ে বার বার মনে 
হয় নদীর এ কলতান, পর্বতের এ উদাত্ত চাওয়। যেন দেবদাত্মা 
হিমালয়ের আশীবাদ । 

শেষবারের মত মুখ তুলে চেয়ে দেখি গিরিরাজকে ৷ চেয়ে 
দেখি পিগারীকে । কি গম্ভীর ধ্যানমগ্ন রপ। 

দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসে। যত্তবারই মুছি ততবারই যেন 
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কুয়াশার মত অন্ধকার হয়ে যাঁয়। আমার কৃতাঞ্জলি যেন শিথিল 
হয়ে আসে। 

বিদায় পিগ্ারী। বিদায়। 

শেষ বিদায় জানাই তোমায় কবির কথায়। 

ম্লান হয়ে এল ক মন্দার মালিক 

হে মহেন্দ্র, নির্বাপিত জ্যোতির্ময় টিক 

মলিন ললাটে, পুণ্যবল হঙ্গ ক্ষীণ, 

আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন 


সঃ ঁ সঃ 


থাকো স্বর্গ, হাস্ত মুখে কারো সুধাপাঁন 
দেবগন । ন্বর্গ তোমাদেরই স্ুখস্থান, 
মোর। পরবাসী । মর্তভূমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভূমি--তাই তাঁব চক্ষে বহে 
অশ্রুজলধারা, যদ্দি ছুদিনের পৰে 

কেহ তাবে ছেড়ে, যায় ছুদণ্ডেব তবে । 


॥ ১১ ॥ 

সকাল তখন দশট1। 

আকাশে মেঘের ঘনঘটা । মেঘেব পর মেঘ ভেসেছে নীল 
মাকাশে। সৃর্যদেব ম্লান হয়ে লুকিয়ে পড়েছেন তাদেরই আড়ালে । 
&বসমাহিত-_চিরম্ুন্দর গিরিরাজ যেন পল্মাসনে গভীর ধ্যানে 
মগ্ন। মোহন মধুর নবরূপ। কুয়াশ! যেন চামর দোলায়। অন্ধ- 
কারে ঢাকা পড়ে দিগন্তভ। যেন ন্বর্গবাজ্যের দেবমন্দির বন্ধ হয়। 
হিমেল হাওয়া ছুটে আসে। সারা শরীর থরথব করে কীপে। 
স্মৃতির বোঝ। কাধে নিয়ে ন্বর্গ থেকে ফিরে চলি মর্তের পানে । 

সার্থক হয়েছে আজ আমাদের প্রাণের অর্থ। রাখতে পেরেছি 
প্রাণের প্রণামীটুকু ঠাকুরের দরজায়। এই তো! চেয়েছিলাম । 
পয়েছিও। সকল ছঃখ আজ হাসিতে মিশেছে । সব পাওয়া আজ 
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যেন শেষ হয়েছে । এ যেসবার সেরা-পাওয়ার মত পাওয়া । 
এইতো জীবনের শ্রেষ্ঠ সঞ্চয়। 

আকাবাকা সরু উতরাই পথ সামনে আসে । মনের তন্ময়তা 
ছুটে যাঁয়। দৃষ্টি সজাগ রেখে ধীরে-ধীরে নামি। 

পাথর বিছানো! পাহাড়ী পথ যেন ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে। 
ক্ষুধার্ত, ক্লাস্ত দেহ তবুও যেন লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটে ছুটে চলেছি 
কিসের আনন্দে । মন মেতেছে যেন খেলার নেশায়। প্রকৃতি 
বাণী যেন খেলন। দিয়ে শিশুমন ভুলিয়ে রেখেছেন । 

প্রায় মাইল দেড়েক পথ চলে এসেছি ব্যানাজিদাদের সঙ্গে 
দেখা হয়। ওর! এক পাথরের ওপর বসে চিড়ে চিবাচ্ছে। ক্ষণিক 
ওদের পাশে গিয়ে বসি। জিজ্ঞাসা করি ব্যানাজিদাকে ওপবে 
যাবার ইচ্ছে আছে নাকি? 

অক্লান বদনে ব্যানাজিদ! বলে না ভাই আমার আর ওপনে 
যাবার ইচ্ছে নাই। এখান থেকেই তো! বেশ দেখলাম । এতেই 
তো! আমাব মন ভরে গেছে। কি হবে শেষ সীমান্তে পদক্ষেপ 
ফেলে! হিমালয়ের পথে যতই এগিয়ে যাব ততই তো! আও 
ছু'কদম এগিয়ে যেতে ইচ্ছে হবে। এ চলারও শেষ নেই । দেখাব৭ 
শেষ নেই। এ পথে যা পাওয়! যায় _তাইতো। পাথেয়। 

ব্যানাজিদাদের সাথে নিয়ে নামতে থাকি । আবার সেই ঝণা 
কাছে আসে । সাবধান বাণী যেন কানে পৌছায়। সকলে দাড়াই। 
ফেনিল জলরাশিব ওপর জেগে থাক পাথরগুলোর ওপর পা রেখে 
অতি জন্তর্পণে পার হতে হবে। যাবার সময় অজিত পিছলে পা 
গিয়েছিল। কোনরকমে পাথর ধরে রক্ষে পায়। পথের বীদিকে 
উত্তঙ্গ পাহাড়। যেন প্রাচীরের মত দাড়িয়ে আছে। আ'র ডান, 
দিকে একটু দূরে পিগীরীর খাদ। পাহাড়ী খরক্রোত। নির্বারিণী' 
ঝুমঝুম শব্দ তুলে পাথর থেকে পাথরে লাফিয়ে চলেছে সেদিকে 
হাতে হাত ধরে পা টিপেটিপে পার হই। অশাস্ত জলরাশি ফে? 
শিশুর মত ছুটে এসে জামা কাপড় ভিজিয়ে দেয়। এও যেন এব 
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ধরণের খেলা । ফিরে তাকাই । অুন্দরী ঝর্ণা। যেন আধো 
আধো সুরে কথা বলে। পিছু ডাকে । বলে আয়রে আয়-_-আমার 
সাথে খেলবি আয়। 

ক্ষণিক দাড়িয়ে দেখি চন্দন বর্ণ! সুন্দরী ঝর্ণাকে। মনের গহণে 
সে যেন হাতছানি দিয়ে ডাকে । বারবার বলে যেন ওরে য।স্‌ না 
ফিরে। আমরা ছু'জন মিলে-_চলবো ছলে হুলে। 
মোদের খেয়ার তরী আনন্দের পাল তুলে। 

সত্যি হিমালয়ের বুকে জাছু আছে। তার ছোয়ায় আছে 
মোহ। প্রতিটি পাথর, ধুলিকণা, গাছপালা, নদী নির্বর-_সবাই 
যেন আপনার করে কাছে টানে । কোথায় মনের ছুঃখ, কোথায় 
পথ ক্লান্তি নিমেষেই এরা যেন সব কিছু ভূলিয়ে দেয়। এরাই 
তো! খেলার সাথী। এরাই তো৷ পথের বন্ধু। এখানে এসে কি 
যেচাই আর কি পাই--তা জানি ন1। শুধু মনে হয় অনস্তকাল 
ধবেযদি এদের সাথে মিশে যেতে পারতাম- তাহলে মনে হয় 
যেন মনের সব আকাক্ষা। মিটতে। | 

বেল হয়ে আসে । আজই খাতি ফিরতে হবে। অরুণ তাগিদ 
দেয়। দ্রেত নামতে থাকি । 

আকাশের অবস্থা মোটেই ভাল নয়। যেকোন মুহুর্তে বৃষ্টি 
নামতে পারে । মেঘের পর মেঘ জমেছে নীল আকাশে । কালো 
মেঘ যেন পাহাড়ের চূড়া থেকে ছুটে আসছে মাটির দিকে । কুয়া- 
ণায় ঝাপসা হয়ে আসছে চতুর্দিক। শীতের পাগলা হাওয়া ছুটে 
আসছে যেন হিমের দেশ থেকে । কি হাড়কাপানে। শীত ! 

পণ যেন আর ফুরায় না। প্রতি বাকেই মনে হয় এই বুঝি 
ফুরকিয়ার বাংলে। দেখ! দেবে । জোর কদমে এগিয়ে যাই। এখন 
তো। চড়াই নেই--উত্রাই পথ। তবুও ব্যানাজিদা, নাড়, পিছিয়ে 
বয়েছে। পাচ্ছ এখন আমাদের সাথে সাথেই চলেছে। 

প্রচণ্ড ক্ষিদেয় পেট জ্বলছে। শরীরও ক্লাস্ত। কিন্তু বরফানি 
হাওয়ার তাঁড়নায় পা ছু'খানি যেন ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে । চলাই 


ভাসবে 
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যেন পরম আনন্দ । শরীর গরম রাখে । 

হঠাৎ বাক ঘুরেই স্বপন চেঁচিয়ে ওঠে এঁতো। বাংলো ! মনে 
আশার আলো জাগে । হুড়ছুড় করে নামি । বেল। তখন এগারট। । 
বৃষ্টি নামে নামে ভাব আমরা বাংলো এসে পৌছাই। 

প্রচণ্ড ক্ষিদে। পেটে যেন ছুঁচোর কীর্তন চলেছে। হায়েদ 
সিং চায়ের জল গরম করছে। চা হ'লে রুটী খাওয়া যাবে। কিন্তু 
আর তর সইছে না। কাল রাত্রের কিছু উদ্বৃত্ত খিচুড়ি সেন মগে 
রেখে দিয়েছিল। ক্ষিদের চোটে সকলেই সেই ঠাণ্ডা খিচুড়ির 
ওপর চিলের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে। 

কিছুক্ষণ বাদে হাঁয়েদ চা করে নিয়ে আসে । অরুণ রুটাতে 
জেলি মাখিয়ে সকলকে দেয়। এখন আর ডিম নেই। 
সকালেই শেষ হয়ে গেছে । তা হোক। ক্ষিদের যুখে যা! পাওয়া 
যায় তাইতে] অমৃত। গরম চায়ের অলৌকিক ক্রিয়া। দেহ মন 
সতেজ করে। আবার যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হই। জগংরামর! 
অনেকক্ষণ এগিয়ে গেছে। খালি হায়েদ 'রয়েছে। ব্যানাজিদারা 
এখনও এসে পৌছায়নি। ষেমস্থর গতিতে ওরা হাঁটছে তাতে 
এখানে আসতে ওদের বেশ দেরী হবে। হায়েদকে রেখে যাই। 
ও ওদের খাইয়ে এক সঙ্গে খাতিতে ফিরবে । ওখানেই ওর ঘর। 
যাবার মাগে ওকে ছ'টে। টাকা দিই। সেন একট] সিগারেট দেয়। 
মুখখাঁনি তাঁর মধুর হাসিতে ভরে ওঠে । 

গর ও সঃ 

আকাশের মেঘ কোথায় যেন পালিয়ে গেছে । রোদ উঠেছে 
ঝিলমিলিয়ে। প্রকৃতির মুখে যেন হাসি ফুটেছে। পথ যেন 
ডেকে ডেকে যায়। মন আবার খুশীতে ডগমগ করে। তিন 
মাইগ উতরাই পথ। পাও চলেছে তড়িৎ গতিতে । 

কাচা মিঠে রোদ । মিঠে মিঠে বাতাস। সবুজ বনের শ্যামল 
শোভা । পিগুারীর গান শুনতে শুনতে পথ যেন নিমেষে ফুরিয়ে 
আসে। এক ঘণ্টার মধ্যেই দোয়েলি পৌছে যাই। 
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বৃদ্ধ চৌকিদার আমাদের জন্তই অপেক্ষা করছিল। চ1 খাইয়ে 
সে আমাদের সাথে রওন। হবে। কাঠ জেলে চায়ের জলও গরম 
করে রেখেছে । কারণ জগতরাম ও ধরম সিং আমাদের অনেক 
আগে পৌছে খবর দিয়ে চলে গেছে। হাঁটার পরেই একটু বিশ্রাম। 
তাঁরওপর সঙ্গে সঙ্গে চা__এযেন পরম সৌভাগ্যের কথ! । 

মিঠে রোদে বসে আরামে চা খাই । শরীর চাজ। হয়। কিন্তু 
চরণদ্বয় যে একটু বিশ্রাম পেলে আর একটু বিশ্রাম চায়। 

চায়ের পবৰ শেষ হতে না হতেই হঠাৎ দেখি হায়েদ এসে 
হাজির। ব্যানাঞ্জিদাদের খবর জিজ্ঞাসা করি। সে বলে মোটাবাবু 
বেশী খেয়েছে আর সেই জন্যই আস্তে আস্তে হাটছে। ওর কথা 
শুনে সকলে উচ্চৈম্বরে হেসে ওঠে । ও হাসে। 

ব্যানাজিদাদের জন্য আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করি। কিন্তু ওদের 
পাত্তা নেই। সেন .তাঁগিদ দেয়। বাধ্য হয়ে উঠতেই হয়। 
খাতিতেই ওদের সঙ্গে দেখা হবে এই আশা নিয়ে আবার চলতে 
থাকি। হায়েদ কাফনি হিমবাহের পথট। দেখায়। দূরত্ব ৮ মাইল। 
জগতরাম ও ধরম সিংকে কাফনি যাবার কথ। বলেছিলাম । গভীর 
জঙ্গলের পথ বলে ওরা যেতে একেবারেই রাজী হয়নি । তাই 
বাধ্য হয়ে খাতিতেই নেমে চলি। সৌন্দয পিপান্ু মন যে বারবার 
বিদ্রোহ করে। সেতো কোন জায়গা অদেখা বাখতে চায় না। 
মজানাকে জানবার অদেখাকে দেখবার আশায় পা যে পিছু টানে। 

নদীর ওপর কাঠ পেরিয়ে ওপারের চড়াই পথ ধরে গহন বনে 
প্রবেশ করি। সঙ্গে এখন চৌকিদার ও হায়েদ সিং আছে। নিবিড় 
বনের পথ হ'লেও এখন যেন আর ভয় করে না। বেশ গল্প করতে 
করতে পথ চলেছি। 

ছুপুরের চনমনে রোদ। নীল আকাশের উজ্বল দীপ্চি। যেন 
নীলকান্তমণি। তবু চলার কষ্ট নেই। ন্গিগ্ধ মনোরম ছায়া ঘের 
বনপথ। পথের ছু'দিকে বড় বড় গাছের সারি। 

পথ ঘুরে আমে । অকন্মাৎ দৃশ্তপটের পরিবর্তন ঘটে । বাঁদিকে 
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দেখ। দেয় পিগারীর রূপোলী রেখা । কোমল ঘাসে ছাওয়া সমতল 
ভূমি। ইতস্তত; ফুলের শোভা1। দূর থেকে মনে হয় কে যেন 
সযত্বে বিছিয়ে রেখেছে নকশা কাট? বুটিদার শ্যামল গাঁলিচ।। 
পিপ্ারীর সঙ্গীতে বিভোর হয়ে উঠেছে বনভূমি । পাথীও ডাকছে 
কোন গহন বনের আড়াল থেকে । কুহু কুহু স্থরে। আহা! এ 
যেন সঙ্গীতের আসর বসেছে । এতো জগতরাম ও ধরম সিং বসে 
আছে। ওরা ধেন প্রাণভরে শুনছে নদীর গান। জলসা ঘরে 
বসে দেখছে তারা পিগারীর নৃত্য মধুর দৃশ্ট । এখানেই তো 
প্রকৃতির সৌন্দর্যের হাট বসেছে। তাড়াতাড়ি এগিয়ে যাই । 
পিঠের বোঝা নামিয়ে সেখানে গিয়ে ঘাসের ওপর মাথা রেখে 
নিশ্চিন্তে শুয়ে পড়ি । সব ক্রেশ, সব শ্রম নিমেষে মিলিয়ে যায়। 
মনে হয় এইতো! আমার ঘর। কতকাল পর যেন আবার ফিরে 
এসেছি । শুয়েছি সেই কোমল শয্যায়। অন্তর পুলকে ভরে । 
অলক্ষ্যে কার যেন স্সেহাশিস্‌ পাই । ছৃ'চোখের পাতায় পাতায় 
কে বেন এসে কোমল হাতখানি বুলিয়ে দেয়। অসময় ঘুম নামে । 

কতক্ষণ যে চুপচাঁপ শুয়েছিলাম সে খেয়াল নেই। হঠাৎ 
স্বপনের ডাকে তন্দ্র! কাটে । উঠে হাঁটতে থাকি । নদীর উপর 
পুল পেরিয়ে ওপারের রাস্তা ধরি। 

মামুলী পাহাড়ী পথ। চলেছে একের্বেকে। ন্ৃত্যুপরা 
পিগারী এখন আমাদের ডান দিকে । স্তরের লহরি তুলে, হাসির 
বাধ ভেঙে, পাথর থেকে পাথরে লুটিয়ে পড়ে চলে সে আমাদের 
পথ দেখিয়ে । গান শুনিয়ে। মন ভরিয়ে । 

এখন আর কারও মুখে কথা নেই । সবাই যেন আপন আপন 
চিন্তায় চঞ্চল। জনমানব শুন্ত পথ। নদী যেন একমাত্র সাথী। 
ন্র্যের রেশমী আলো এসে পড়েছে নদীর জলে। ছোঁয়া লেগেছে 
সবুজ গাছের পাতায় পাতায়। যেন ময়ুরকঠী শাড়ি পরে প্রকৃতি- 
বাণী এসেছেন আমাদের সাদর অভ্যর্থনা জানাতে । রূপোলী 
জলের রেখ। দিয়ে একেছেন যেন বিচিত্র আলপনা । পথের পাশে 
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বনফুল দোলে । মৃছু বাতাসে গাছের পাতা নড়ে। যেন ছন্দে 
ছন্দে, গন্ধে গন্ধে আকুল করে মন। সুরের ছোঁয়ায় সবুজ বনানীও 
যেন আনমনা হয়ে যায়। পথ চলতে কি মধুর না লাগে! 

বনপথ আসে। দলবেঁধে এগিয়ে চলি। জগতরামর] এখন 
অনেক পিছিয়ে। ব্যানাজিদা, নাড়$ পানুদেরও দেখা নেই। 
ওরা আসছে ধীর পদক্ষেপে । বিশ্রামের আশায় আমরা চলেছি 
দ্রুত গতিতে । চারিদিকে বড় বড় গাছের সারি। সবুজ পাতায় 
ঢাকা ছায়া পথ। সব কিছুই দৃষ্টির অন্তরালে । বন হাল্কা 
হতেই চেয়ে দেখি দূরে কুয়াশার মায়াজাল। মেঘের দল জটল। 
পাকায় আকাশের আনাচে কানাচে । সবুজ পাহাছের মাথ। থেকে 
কুজ্মাটিকার উত্তরীয় উড়েছে নীল আকাশে । 

দেখতে দেখতে আকাশ জুড়ে শুরু হয় মেঘের ঘনঘটা । কাঁলে। 
মিশমিশে ধে য়ায় কে যেন আকাশটাকে ঢেকে দিয়ে যাচ্ছে । চারি- 
দিকে যেন থমথমে ভাব। গুরুগ্রর মেঘ ডাকে । যেন মাদল 
বেজে ওঠে । এক টুকরো নয়, দলে দলে মেঘ আসে উড়ে আকা'- 
শের নাচের আসরে । বিছ্যতের ঝলকানি শান্ত বনভূমির নীরব- 
তাঁকে যেন খান খান করে ভেঙে দেয়। 

জোরে হাওয়া বইতে শুরু করে। সারা বনভূমি যেন নেচে 
ওঠে। গাছগুলো দোলে । এ ওর ঘাড়ে যেন ঢোলে ঢোলে 
পড়ে। সনসন বাতাস বয়। ঘুণি হাওয়ায় ধুলোর রাশি ওড়ে 
আকাশে । আমাদের শরীর ধুলোয় ধুর হয়। চোখ ছু'টো 
ধুলোর আস্তরণে অন্ধকার প্রলয় নাচনে নিজেকে মাতিয়ে তোলার 
নির্দেশ দেয় যেন এ ঝড়ো হাওয়া । 

তীরের মতর্কাকে ঝাঁকে বৃষ্টি নামে আকাশ থেকে । গুরু 
গুরু গর্জায় মেঘ। যেন রুদ্রভৈরব নটরাজের বেশে তাগুব নৃত্যে 
মেতেছেন। থরথর করে কাপছেন যেন ভীত। সিক্তা শঙ্কিত 
ধরিত্রী। কীপিয়ে তুলেছে আমাদের সারা দেহ। বর্ধাতি জড়িয়ে 
পথ চলি। চারিদিক অন্ধকার। ক্ষুব্ধ শীতের বাতাস নির্মম ভাবে 
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যেন চাবুক চালায়। তীরের ফলার মত বৃষ্টির ছাট নাকে মুখে 
এসে লাগে। দারুণ ঠাণ্ডায় যেন দাতে দীতে লেগে যাবার 
উপক্রম। চলার গতিও ধীর হয়ে আসে। শুরু হয় শিউলি 
ঝরার মত তৃষারপাত। ঝিরঝির ঝরে খালি আকাশ থেকে। 
ঘন অন্ধকার । এক হাত দুরেরও কিছু দেখা যাচ্ছে না। সাদায় 
সাদ! হয়ে গেছে। ডানদিকে পিগারীর বিশাল খাদ তাও কুয়াশায় 
অবলুপ্ত। জলের আওয়াজটুকুও ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে মিলিয়ে 
গেছে শ্রুতির অন্তরালে । অবিরাম ঝরেছে তুষার। তুষার 
মার তুষার! আর তো! চল! যায় না। এ যেন নটরাজের জটার 
বাধন খুলে খসে পড়ছে ধুতরোর শ্বেত কুগ্তল। বাতি চাপা 
দিয়ে একট। পাথরের উপর সকলে বসে থাকি । 

ঝরঝর ঝরেছে তুষার । পাথরে পাথরে কাকরে কাকরে সাদাব 
প্রলেপ পড়ে। যেন আকাশ কে শ্বেত চন্দন ছিটায়। সবুজ 
গাছের পাতায় পাতায় তুষার পড়ে। অপূর্ব দেখায়। যেন স্বর্গ 
থেকে পরীর দল উড়ে এসে পরিয়ে দিল শ্যামল মায়ের কণ্ঠে 
মুক্তের মালা । আবার ক্ষীণ আলোটুকু হারিয়ে গেল। ঘন কুয়াশ। 
এসে যেন যবনিকা ফেলে দিল । 

শীতে বসে বসে কাপি। মাঝে মাঝে ব্যাতি ঝাড়া দিই। 
ফুলঝুরির মত তুষার ঝরে পড়ে। মজা লাগে। ক্ষণিকেই মন 
আবার অনিশ্চয়তায় ছলে ওঠে। 

বেশ কিছুক্ষণ বাদে তুষারপাত বন্ধ হয়। হাওয়ার বেগও 
কমে। আকাশের গায়ে ক্ষীণ আলো একটু একটু করে ফুটে 
গঠে। কালে! মেঘ যেন কি ভেবে ছুটে পালায়। কুয়াশার লজ্জা 
কেটেছে। সেও যেন ঘোমট সরিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে দুরের 
পাহাড়ের দিকে । তবুও সূর্দেবকে এখনও দেখা যাচ্ছে না। 
নীলিমার মুখখানি এখনও ম্লান। হাসি ফোটেনি। দিক্চক্রবালে 
কেমন যেন কাচ! হলুদে রঙে রঞ্জিত আলোর রোশনাই। 

অনিশ্চিত মনের গহনে কে যেন প্রদীপের আলে৷ দেখায়। 
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গ৷ ঝাড়া দিয়ে উঠে ওরই মধ্যে হাটতে থাকি । একটু একটু করে 
খাতির বাংলো এগিয়ে আসে। পরিশ্রান্ত দেখখানি যেন বিশ্রামের 
আশায় মাতে । পাও যেন মদত দেয়। 

হঠাঁৎ দেখি মেঘের অবগুঠন তুলে তূর্যদেব হেসেছেন। হেসেছে 
নীলিমা । যেন আহ্লাদে গদ্গদ হয়ে। হাঙ্কা সোনালী কিরণ 
এসে পড়েছে পথে প্রান্তরে । নদীর জলেও দোল লেগেছে। 
চলছে পিগারী মহাঁআনন্দে হেসে খেলে। 

পথ বরে আসে । নদীর সেই উল্টে ভিয়ের “/১ পথ সামনে । 
এটুকু পেরিয়ে একটু গেলেই মিলবে বাংলো । শেষ হবে আজকের 
পদযাত্র!। মন আনন্দে ভরে ওঠে। 

পথে এখন সোনালী সর্ষের হাক্কা রোদের পরশ । বনুন্ধরার 
মুখে জিপ্ধ হাসি । এ যেন দূর থেকে সন্তানকে ঘরে ফিরতে দেখে 
,স্ুহময়ী মা আনন্দে ছুহাত বাড়ান। ভারি ভাল লাগে। 
পাথরের ওপর মকলে বসে দেখি সুন্দরী প্রকৃতির স্সিগ্ধ মুখখানি । 

স্বপন তাগিদ দেয়। বলে দীপকদা এখানে বেশীক্ষণ বসে 
থাকা ঠিক হবে না। বনেব পথ। গা ছমছম করে। স্থুধেন্দু 
হাসে। বলে যে “ভিয়ে” তুমি ভালুক দেখেছিলে সেটাতো। অনেক্ষণ 
পেরিয়ে এসেছি--এখন আর ভয় কি? 

আমি ওদের কথায় বিশেষ কান ন। দিয়ে ছু"চোখ ভরে দেখি 
পিগারীকে । কি মধুর রঙ্গ ভঙ্গে চলেছে সে। 

আমি ও অজিত ছাড়া ওরা! সকলে চলে যায় বাংলোর দিকে । 
আমরা ক্ষণিক বসে থাকি। এদিক ওদিক দেখি। হঠাৎ বাকের 
কোণটার অর্থাৎ ভিয়ের সরু ফলার দিকে দৃষ্টি পড়তেই গা শিউরে 
ওঠে। ভয়ে থরথর করে কাপি। সার! শরীর বেয়ে দরদর করে 
ঘাম ঝরে। চোখে যেন সব কিছু উলোট-পালট দেখি । কোন 
কথ! বলার শক্তি যেন আর নেই। সব কিছুই যেন অসাড় হয়ে 
আসছে। শুধু আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে অজিতকে বলি_এ দেখ 
এ কোণের টিলাটার ওপর বাঘ শুয়ে আছে। কেমন কান ছ'টে। 
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নাড়াচ্ছে। অজিত দেখেই চমকে ওঠে । আমাকে জড়িয়ে ধরে 
বলে দীপদ। সত্যি বা-ঘ। কান নাড়াচ্ছে। এবার আর রক্ষে 
নেই। মৃত্যু নিশ্চিত। এই সেই ম্যান ঈটার ! 
চিন্তা ভাবনার আর অবকাশ নেই। ভয়ে আমর! ছ'জন 
জড়সড় হয়ে দাড়িয়েছি। বুকের ভেতরটা খালি ধড়াস ধড়াস 
করে। অন্ত কোন রাস্তা নেই যেপার হয়ে যাব। ডান দিকে 
নদীর বিশাল খাদ। যেতে হলে এ টিলার তল দিয়ে যেতে হবে । 
অরুণারাও এঁ পথ ধরেই কিছুক্ষণ আগে চলে গিয়েছে । বাঁঘটা 
হয়তো তখনও শুয়েছিল। কিন্তু তখন কারও লক্ষ্য পড়ে নি। 
এখন আমরা কি করি। অজিত একবার বলে চলো পিছন 
দিকে হাটি। জগংরামদের সঙ্গে দেখা হলে একসাথে আসবো । 
আমার আর সে সব বুদ্ধি মাথায় খেলে না। ভয়ে কাপি। 
টিলাটার দিকে চোখ পড়লেই বুকের ভিতরটা শুকিয়ে যায়। যে 
কোন মুহুর্তে বাঘ যদি টিলাটার থেকে টুক করে লাফ দেয় তাহলে 
মৃত্যু অনিবার্। টিলাটার উচ্চতাও পথ থেকে মাত্র ৩০/৪০”হবে। 
ভয়ে দু'জনের মাথায় অন্থ কোন বুদ্ধি আর খেলে না। প্রীণ- 
ভয়ে ছু'জনায় মাথার ওপর রুকস্তাক ছুটোকে তুলে উর্দস্বাসে টিলার 
তল দিয়ে দৌড়াতে থাকি। বুক ছুরছুর করে। এই বুঝি বাঘ 
লাঁফালে!। অজিত জুতো। খুলেছিল তাই এক হাতে জুতো 
জোড়া নিয়ে মোজা পরে দৌড়ায়। ছুট ছুট--সে কি ছুট! 
প্রাণপণে মাথায় রুকস্তাক নিয়ে বনের পথে ক্রমাগত দৌড়াই । 
খালি ভাবি বাঘ যদি মাথার ওপর লাফিয়ে পড়ে তাহলে হয়তো 
রুকম্তাকের ধাক্কায় ছিটকে পড়বে- সেই অবসরে যদি পালাতে 
পারি। বুদ্ধি সবই লোপ পেয়েছে । বাঘ যদি সত্যি ঘাড়ের ওপর 
লাফায় তাহলে আমাদের এ বুদ্ধি যেকোন কাজেই আসবে না 
সে কথ। ভেবে দেখবার অবকাশ তখন ছিল না । ভয়ে সবই তাল- 
গোল পাকিয়ে গিয়েছিল। তখনও ভেবে দেখি নি যে বাঘের 
সঙ্ষে দৌড়ে আমর! পারবে! না । সেতে। তীরের বেগে দৌড়ায়। 
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ছুটছি তে। ছুটছি। পিছন ফিরে দেখারও যেন অবকাশ 
নেই। অজিতও ছুটেছে উর্ধশ্বাসে। সে খেলোয়াড়। কিন্ত 
হলে হবে কি! এভারি বোঝ! নিয়ে মনে হয় খুবই জোরে 
দৌঁড়াচ্ছি। কিন্তু আদৌতা নয়। দৌড়ের গতিও খুবই কম। 
আর যেন পারি না। প্রচণ্ড হাপাতে থাকি । খাতির বাংলোর 
খুব কাছে, পথে কয়েকজন পাহাড়ীর সঙ্গে দেখ। হয়। তারা 
বাস্তা মেরামতের কাজ করছিল। আমাদের ছুটতে দেখে কাছে 
এসে বিস্ময়ে জিজ্ঞাস করে কিয়। হুয়। বাবু ! 

কিন্ত কথা! বলার কোন শক্তিই আর নেই। দীড়িয়ে খালি 
ইাফাই আর ঘন ঘন নিংশ্বীস পড়ে। বুকটা কাতলা মাছের মত 
খপ খপ. করে। অতি কষ্টে একটু সংযত হয়ে বলি শে-শে-শের । 

কি আশ্চর্য! ওর! বাঘের কথ। শুনেও একটুও ভীত হয় না। 
অগ্নান বদনে হেসে বলে চলুন বাবু আমাদের সঙ্গে, দেখিয়ে দিন 
,কাথায় বাঘ আমর] তাড়িয়ে দিচ্ছি। 

আমাদের আর সে সাহস নেই যে ওদের সঙ্গে আবার যাব 
বাঘ দেখাতে । এ প্রকাণ্ড ডোরা কাটা বাঘ দেখে কার না ভয় 
হয়! আমাদের আর ধৈর্যও নেই । তাই বলি এ টিলার ওপরে 
বাঘট। শুয়ে আছে । কান ছু'টো বেশ মেজাজে নাড়াচ্ছে। গেলেই 
দেখতে পাবে। 

বেলা তখন তিনটে পনেরো আমরা দৌড়াতে দৌড়াতে বাংলোয় 
মাসি। অরুণরা আমাদের দেখে বেরিয়ে আসে। ভয়শঙ্কুল 
চেহারা দেখে ওরা জিজ্ঞাস করে কি হয়েছে? 

অজিত কোন রকমে বলে বাঘ। 

বাঘ! বাঘ! বলিস কি? 

হ্যা বাঘ। তোরা চলে আসার একটু পরেই হঠাৎ লক্ষ্য পড়ে 
এ টিলাটার ওপর । দেখি বিরাট বাঘ শুয়ে কান নাড়াচ্ছে। ভয়ে 
আত্মারাম খাচা। কোন পম্থাই মীথায় খেলে না। প্রাণভয়ে 
দৌড়াতে শুরু করি। পরে ওদের সব কথাই বলি। 
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সুধেন্দু জিজ্বাসা করে বাঘটাকে দেখে কি মনে হয়েছিল ম্যান 
ঈটার না নেকড়ে? 

অরুণ নুধেন্ুর কথায় হেসে বলে এ অবস্থায় কেউ কি বলতে 
পারে কি ধরনের বাঘ ছিল। একি চিড়িয়াখানায় খাচার মধ্যে 
দেখা বাঘ! কত বড় লম্বা! কিআকার--তখন কি ওসব বিচার 
কর। যায়? শিকারী হলে অবশ্য অন্ত কথা । তারা ভাল করে লক্ষ্য 
করে। আর আমাদের মত পদযাত্রী বনের পথে যখন বাঘ ভালুক 
দেখে তখন ষে কি অবস্থা হয় তাতো মর্মে বুঝেছি । তাছাড়া ম্যান 
ঈটার ন! হয়ে যদি নেকড়েই হয়-_তাহলেও তো ভীষণ। জিম 
করবেট বলেছিলেন নেকড়েও বাঘ। যখন তাঁদের বন্যপশু শিকাব 
করার ক্ষমতা কমে আসে এবং সেই সময় যদি নেকড়ে মান্ুষেব 
রক্তের স্বাদ পায় তাহলে সেইসব নেকড়ে কোন কোন ক্ষেত্রে মানুষ 
খেকো। বাঘে পরিণত হয়। 
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ওদের কথা শোনাব মত ধেধ আমাব নেই। সোজ] ঘবে ঢুকে 
খাটিয়ার উপর শুয়ে পড়ি। সারাদিনে আমি আজ ২২ মাইলের 
মত পথ হেঁটেছি। ভীষণ ক্লান্ত। তাই শুতেই নিমেষে ঘুম নামে । 

যখন ঘুম ভাঙে তখন দেখি জগত্রামরাও এসে গেছে। চৌকিদার 
কফি নিয়ে হাজির। উঠে বসি। অরুণরাঁও এতক্ষণ শুয়েই ছিল। 
ওরাও উঠে কফি খায়। দেহমন চাঙ্গা হয়। বাইরে বেরিয়ে আসি। 

বিকেলের পড়ন্ত রোদে লনখানা ভরে আছে। শ্যামল দূর্বাদলে 
ফেন রেশমী আলোর পরশ লেগেছে । মমতাময়ী প্রকৃতি আবার 
যেন রূপ বদলেছেন। মুন্দরীর বেশে হাজির হয়েছেন যেন মন 
ভোলাতে। বাতাস যেন দোল দেয়। ফুলের দালে। মনও 
সেই তালে আপনা থেকে দোল খায়। লনে গিয়ে বসি। চৌকি- 
দারের মুখে বাঘের কথ শুনে জগত্রাম, হায়েদ ও ধরম সিং 
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আমাদের কাছে আসে বাঘের খবর জানতে । সব কথা বলি। 
ওরা হাসে। বলে এসব বাঘ গরু ভেড়া ধরে খায়। মানুষকে 
তেমন কিছু করে ন1। 

অজিত বিম্ময়ে বলে কি করে জানলে এ বাঘ মানুষকে 
আক্রমণ করে না। 

ওরা হাসে। বলে রাত্রে প্রায়ইতো গ্রামে বাঘ আসে । ভেড়া 
ছাগল নিয়ে পালিয়ে যায়। আমবাও লাঠি নিয়ে বেরই। কুকুব 
ছোটে। বাঘ পালায়। ইচ্ছে করলে তো আমাদের ঘাড়েও 
লাফিয়ে পড়তে পারে। আর তাছাড়। দেখুন না বুগিয়ালে তো 
কয়েকজন লোক মিলে কয়েকশো ভেড়া চড়ায়। দিনের পর 
দিন ত'র! বনেই থাকে । সঙ্গে অবশ্ঠ গোটা কয়েক কুকুর থাকে । 
বাঘও হামেসাই আসে বকরি শিকাৰ করতে । মানুষ শিকার 
করতে নয়। মাঝে মাঝে বকবি নিয়ে পালায়। মানুষকে কই 
কোন আঘাত কবে না। 

অরুণ বলে বলে! কি! কুমায়ুনের জঙ্গল তে। মানুষ খেকো 
বাঘেবই রাঁজত্ব । হাঁয়েদ ঘাড নাড়ায়। বলে ঠিকই। কিন্তু 
বাবু সব বাঘ মানুষ খায় ন। যে বাঘ অকেজ, বুড়ো সেই বাঘ 
দেখলে সকলেই ভয়ে জড়সড় হয়। তার কাছে আব বেহাই নেই। 
কিন্তু আপনার! যে বাঘেব কথা বলছেন সে বাঘ মানুষ খায় না। 
ওব' ছাগল ভেড়া ধবে খায়। অবশ্য কোন কোন সময় যে আক্রমণ 
করে নাতানয়। তবে সেট খুব কম। তাছাড়া আপনার! তো? 
ওব সামনে দিয়ে দৌড়ালেন_কিছু কি করেছিল? সিগারেটে 
মৌজ টান দিয়ে ধোয়া ছেডে বলে করবে না বাবু কিছুই করবে 
ন।। সবই নন্দাভগবতীর আশীবাদ । 

ওরা যাই বলুক না কেন-__বাঘে যে মানুষকে কিছু করবে না 
একথা বিশ্বাস হয় না। কোন বাঘ মানুষ খায় আর কোন বাঘ 
ভেড়া ছাগল ধরে- সে বিচার করার ক্ষমতা থাকে না যখন সামনে 
দেখা যায় বাঘ। তাছাড়া বাঘ ভাল্লুক দেখতে আমরা অভ্যস্তও 


৪৩ 


নই। বাঘ দেখে ভয় পায় না এমন ক'্টা লোক আছে? তাই 
ওদের কথা আমাদের কানে আশ্চর্যই ঠেকে। অবশ্য জিম 
করবেটও ওই একই কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন সব বাঘ 
মান্গুষ খায় না। যেবাঘ আহত হয়ে শিকার করতে অক্ষম, যে 
বৃদ্ধ বাঘ আর শিকার করতে পারে না, যে কোন অঙ্গে পঙ্গু সেইসব 
বাঘই উপায় ন। দেখে মানুষ শিকারে প্রবৃত্ত হয়। 
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গল্প করতে করতে বেল পড়ে আসে। পশ্চিম দিগন্তে চেয়ে 
দেখি বক্তিম আলোর শেষ অভিনন্দন । আকাশে গোধুলিব ছায়া 
নামে। বাতাসে ভেসে আসে পুরবীব স্থুরে বিদায় রাগিনীর অস্তিম 
স্ব মূঙ্না। দিন শেষ হয়ে আসে। অন্ধকারের যবনিকা টেনে 
ঘুমিয়ে পড়েন বিশ্বপ্রকৃতি। কিন্তু ঘুম নেই আমাদের চোখে । 
আমর! উদ্দিপ্ন। এখনও ব্যানাজিদা, নাড়ং পানু এসে পৌছায়নি। 
সন্ধ্যে সাতটা হয়ে গেল। তারওপব আজ বাঘের দর্শন। অত্যন্ত 
চিন্তিত হয়ে পড়ি। ধৈর্ধের সীমাও যেন ছাড়িয়ে গেছে । অবশেষে 
আমি সুধেন্টু ও সেন রান্নার দায়িত্ব নিয়ে জগংরাম ও ধরম সিংকে 
ট্ হাতে দিয়ে ওদের খুঁজতে পাঠাই । 

শরীর আজ ভীষণ ক্লাস্ত। রান্না করার ধের্যও আজ নেই। 
কিন্ত উপায় কি? করতে তো হবেই। তারওপর কলকাতা থেকে 
জান। পাউরুটিও আজ ফুরিয়ে গেছে। তাই সকালের খাবাবও 
তৈরী করে নিতে হবে। দেরী না! করে হাত লাগাই। 
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অরুণ, অজিত ও স্বপন ঘর ও বাইর করে। রাগে তারা গজ 
গজ করে বলে ওর! কি ভেবেছে এট! কেদারের পথ-_ষে রাত নটায় 
ফাটাচটি পৌছানোর মত এখানে পৌছাবে। বেলা তিনটের সময় 
ওরা জগতরামদের সঙ্গেই ছিল। দূরত্বও খাঁতি থেকে মাইল তিনেক 
_কিস্ত এখনও তাদের পাত্তা নেই। বাঘের পেটেই বা গেল 
কিনা-_-তাই বা কে জানে? পথ ভুল হবার নয়। সকলেই উন্মুখ 
হয়ে চেয়ে থাকে অন্ধকার পথের দিকে। 

রাম্নাও হয়ে গেছে । খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকতে যাব এমন সময় 
দেখি টর্চের আলো।। জগংরাম ও ধরম সিং এর কাধে হাত দিয়ে 
ধূকাতে ধূকাতে ওর! তিনজন আসছে। সেন ও মনোজ ছুটে যায় 
ওদের ধরে আনতে । ওরা যখন বাঁংলোয় পৌছায় তখন রাঁত 
প্রায় সাড়ে আটট্রা। সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে । 

রাতের খাওয়া! সেরে ভায়রী লিখতে বসি। তবে আজকে 
লেখার ক্ষমতাও খুব কম। কোন রকমে পিগারী দেখা, বাঘের 
সাক্ষাৎ ইত্যাদি লেখার পর আজকের অভিজ্ঞতাটুকু না৷ লিখে 
থাকতে পারি না। আজ পরিক্ষার ভাবে বুঝতে পেরেছি হিমালয়ের 
পথে দল বেঁধে হাট উচিৎ। একে অপরকে ফেলে কোন রকমে 
বেশী দূর এগিয়ে যাওয়া উচিৎ নয়। তবে এটাও ঠিক সকলে যেন 
সমান তালে হাঁটে । খুব বেশী পিছিয়ে পড়া কোন মতেই সমীচীন 
নয়। দলে ধীর গতি সম্পন্ন বা অলস প্রকৃতির লোক থাকলে খুবই 
অন্ুবিধ। হয়। সকলের এঁকাস্তিক প্রচেষ্টা, সম মনৰ্ল থাকলে 
লক্ষ্যস্থলে পৌছানো যায় নইলে পদে পদে বিপদ আসে। 

রাত প্রায় সাড়ে ন'টা। সকলেই শুয়ে পড়েছে । আলো। 
আর জ্বালিয়ে রাখ। ঠিক নয়। আমিও দ্বুমিয়ে পড়ি। 


॥ ১২॥ 

মধুর শীতে বাত কাঁটে। বিগত দিনের ক্লান্তি অবসাদ যায় 
মুছে। নবীন প্রভাতে সবই যেন স্বপ্নের মত লাগে। 

পাখী ডাকে মিষ্টি মধুর সুবে। যেন ঘুম ভাঙানি গান গায়। 
জাগেন বিশ্বপ্রকৃতি নতুন আলোর প্রভায়। 

সুর্য ওঠে। দিগন্তের কালিম যায় মুছে। চাঁবিদিক ঝলমল 
কবে। প্রকৃতিরাণী যেন পুজার ডালি সাজিয়ে দেবতাত্মা হিমালয়েব 
বন্দনা কবেন। কি প্রসন্ন প্রভাত ! কি ন্ুনীল আকাশ! এযেন 
হিমালয়ের অন্দবে বসে রূপময়ী প্রকৃতির স্বরূপ দেখা । কি 
অপূর্ব রূপেৰ আধাব! কি প্রশান্ত মূত্তি! উদ্ভাসিতা জগজ্জননীকে 
প্রতঃ প্রণাম জানিয়ে যাত্রাব জন্চে প্রস্তুত হই। 

মন আজর্বেকে বসে। কিছুতেই সে ফিরে যাবে না। নিজেব 
মনকে নিজেই সান্তনা দেবাব চেষ্টা কবি। অবুঝ মন সে প্রবোধ 
মানে না। সবল শিশুর মত অঝোবে কাদে । চোখ তুলে চাইতে 
পাবি না। সবই যেন মান ঠেকে। কিন্তু ফিবে তো যেতেই 
হাৰে। এ কপেব অঙ্গনে থাকাব সৌভাগ্য তে। আমাঁব চিবস্থায়ী 
নয। তবুকেন মনকীাদে। কেনইবা চবণযুগল চল। বন্ধ কবতে 
চাঁষ। কেন-_কেন নয়ন জলে ভবে । জানি না তাব! কি চায়। 

চৌকিদাৰ আসে। তাৰ পাওনাগণ্ডা মিটিয়ে দিই। সেও 
কাদে। বিদায় জানতে পাবি না। চোখে জলে দৃষ্টি ঝাপসা 
হযে যায়। বেদনায় ভর! মন নিয়ে বন্ধুব পথে যাত্রা করি। 

সক।ল সাতট।। খাতি ছেড়ে এগিয়ে চলি ঢাকুবির পথে । মন 
চাষ আজকের পথ যেন ন1 ফুবায়। অনস্তকাল ধরে যেন হেঁটে 
চলি এবই পথে পথে । হিমালয় চিরসুন্দবের আলয়। 

সেদিনের উত্বাই পথ আজ চড়াই হয়ে দাঁড়ায়। ধীরে ধীবে 
উঠতে থাকি। শবীর ক্লাম্ত। মন বিষাদে ভারাক্রান্ত। তাই 
ঘন ঘন বিশ্রাম নিতে হয়। সকাল তখন সাড়ে নণ্টা ঢাকুৰির 
বাংলোয় এসে পৌছাই। 


জগত্রাম কাঠ জ্বেলে চায়ের ব্যবস্থা করে। খাবার দেয়। তার 
তো কাজের ক্রুটি নেই। কিন্তু আজ যেন কিছুই ভাল লাগে না। 

মিষ্টি রোদ। নুবর্ণমগ্ডিত পর্বতমীলার সৌন্দর্য । ফুলের সুবাস 
পাখীর গান। ঝর্ণার কলকলানি _সবই যেন ব্যথাতুর মনে মাঝে 
শ্লান হয়ে যায়। তবুও চোখের দৃষ্টি থাকে সেইদিকে । 

আজ ব্যানাজিদার।! আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই ছিল। চড়াই ভাঙার 
সময় একটু পিছিয়ে পড়েছিল। যাইহোক ওর! এসে গেছে 
একসঙ্গেই আবার রওন। হওয়া যাবে। তাই বিশ্রাম করি। 

হঠাৎ জগত্রাম এসে খবর দেয়। মোটাবাবু আর নাড্‌ এখানে 
দুপুরের খাওয়া না খেয়ে যাবে না। তাই চাল ডাল ইত্যাদি বের 
করে দিয়ে ধরম সিংকে রেখে আমরা লোহারক্ষেতের পথে এগিয়ে 
চলি। সামান্য চড়াই ভেঙে ঢাকুরি খালে পৌছে ক্ষণিক বিশ্রাম 
করি। নন্দাভগবতীর উদ্দেশ্টে লজেন্স দিয়ে পুজ। দিই। জগতরাম 
পূজা করে। পাথরের বেদীমূলে ফুল সাজিয়ে দিই। প্রসাদ খেয়ে 
মাবার উতৎরাই পথে নামতে থাকি। 

সেদিনের সেই বুকফাঁট! চড়াই আজ মারাত্মক উৎরাই হয়ে 
দাড়ায়। হুডছুড় করে নেমে চলি। 

মাঝ পথে দেখা হয় তিনজন বাঙালীর সাথে । তাবা চলেছেন 
পিগ্ডারী দেখতে । ক্ষণিক দাড়িয়ে আলাপ করি। এই দলে 
মাছেন বিশ্বনাথ সেনগুপ্ত, সুশীল ব্যানাজি ও রথীন ব্যানাজি। এর! 
প্রত্যেকেই কর্মচারী রাজ্যবীমা করপোরেশনে চাকরি করেন। 
এদের মধ্যে বিশ্বনাথবাবুব সঙ্গে আমার গতবছরই কেদারনাঁথেব 
পথে আলাপ হয়। আমাদের মত পূজোর ছুটাতে ওনারও চলেছেন 
পিগডারীর পথে। ওরা এখন বুকফাটা চড়াই ভেঙে উঠছেন। 
পরনে হাফ প্যান্ট, মাথায় টুপপি। যেন জকির বেশে চলেছেন ওর! 
উদ্ধমুখে আর আমর] চলেছি নেমে । 

প্রচণ্ড রোদ। গরম বোধহয়। গরম জামীকাপড়গুলে। খুলে 
ফেলি। আলগ। পাথরের পথ। ধীরে ধীরে নামার উপায় নেই। 
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পী যেন আপন থেকে চলে। পিপাসায় বুকের ছাতি ফেটে যায় ।' 
জলের আশায় আরও দ্রুত নামতে থাকি । সামনে বর্ণা পেয়ে। 
যেন ন্বর্গ পাই। প্রাণ ভরে ঠাণ্ডা জল পান করি। দেহের ক্লান্তি 
মেটে। পাথরের ওপর একটু বসি। ওদিক থেকে এক ঘোড়াওয়ালা। 
এসে হাজির হয়। দেখামাত্রই, নমস্কার জানায়। বসে আলাপ 
করে। নাম তার পান সিং। কথায় কথায় সুনীল চৌধুরীর খবর 
জিজ্ঞাসা করে। কিন্তু সুনীল চৌধুরীর সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত 
আলাপ নেই। তাই খবর বলতে পারি না । তবে তার নাম শুনেছি 

পান সিং বলে আমি মনীল চৌধুরীর সাথী। ওঁর সঙ্গে আমি 
থারকোট অভিযানে গিয়েছিলাম । 

সেন পান সিংকে একটা সিগারেট দেয়। ও খুশী হয়ে চলে 
যায়। আমর। নামতে থাকি। 

বাক ঘুরতেই দেখি লোহারক্ষেতের বাংলো । মনের আনন্দে 
অরুণর। তাড়াতাড়ি নামতে থাকে । আমি পান্থ ও সমীর একটু 
পিছিয়ে পড়ি । ধীরে ধীরে নামি। 

পথের মাঝে পাহাড়ী শিশুর দল এসে পয়সা চায়। পিছু 
পিছু দৌড়ায় আর বলে বাবুজি পয়স৷ দিজিয়ে, বকসিস দিজিয়ে। 

টুলটুলে নিম্পাপ শিশুগুলোকে দেখে বড়ই কষ্ট হয়। ফোলা 
ফোলা কোমল দেহ। পরনে শত ছিন্ন জামা । মুখে আধো 
আধে। বুলি। হহাতে পেতে পয়সা চায়, খাবার চায়। যত 
এদের দেখি, দরিদ্রতাঁর কথা ভাবি ততই যেন কষ্ট বাড়ে। পকেট 
থেকে লজেন্দ ও পয়স। বের করে ওদের হাতে দিতেই ওর যেন 
আনন্দে লুটিয়ে পড়ে। খুশীর মেজাজ নিয়ে আমাদের সাথে 
বাংলোর দিকে এগিয়ে যায়। ওদের কথা বুঝি না। তবুও ওদের 
সাথে আলাপ করতে করতে লোহারক্ষেতের বাংলোয় এসে 
পৌছাই। বেল! তখন আড়াইটা। সোনালী রোদে ভরে আছে 
লনটি। পিঠের বোঝ। নামিয়ে সেখানে গিয়ে বসি। 

অরুণ এখন ব্যস্ত। ওর এখন সবচেয়ে বড় কাজ জামাকাপড় 
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কাচ1। প্রতিদিন ছু'বেলাই ওর জামাকাপড় কাচাকাচি কর! 
অভ্যাস। ব্যাচারি এ কদিন কাচাকাচি করতে ন। পারায় মন 
তার বড়ই খারাপ। তাই এসেই সব কাজ ফেলে দিয়ে কাচতে 
বসেছে। অবশ্য ওর এই অভ্যাসটা এতই মজার যে অনেক সময় 
ও কাচাকাচির জন্তে অন্য কাজ করবার নাকি সময় পায় না। সব 
সময়ই ও একটু ছিমছাম থাকতে চায়। তাই বন্ধুরা ওকে ঠাট্টা করে 
ফুলবাবু বলে ডাকে । তাতে ও রাগে না। বরং মুচকে হাসে। 

ফুলুবাবুর কাজ শেষ হ'লে আমরা একে একে সান করে নি। 
শরীরটা বেশ চাঙ্গা হয়। ক্ষিদেও পেয়েছে প্রচণ্ড । রান্নাঘরে 
ঢুকে চিড়ে আলু পিয়াজ ভেজে নিয়ে আসি। মুষোল ধারে বৃষ্টি 
নামে। সুধেন্ু ভিজতে ভিজতে কফি করে নিয়ে আসে । আরামে 
খাই। আর বসে বসে দেখি বাদলের লীলাখেলা । 

অঝোরে বৃষ্টি নামে । সনসন শব্দ তুলে তীরের বেগে হাওয়। 
ছোটে। গাছগুলো যেন পাগলের মত এ ওর ঘাড়ে ঢুলে ঢুলে 
পড়ে। নীরবে গাছের ডালে বসে পাখীরা ভেজে। ফুলভর গাছ- 
গলে। যেন মাথা নত করে অবিরাম সান করে। যেন মেতেছে 
তার! মুক্তিন্নানে। 

হুপুরের আকাশ। জমাট বাঁধা মেঘে অন্ধকার। মেঘের পব 
মেঘ ভেসেছে হিমালয়ের আকাশ জুড়ে । বৃষ্টির ঝালরে চারিদিক 
মস্পষ্ট। কাছে পিঠে কিছুই দেখ! যায় না। কানপেতে শুনি 
শুধু টিনের চালে বৃষ্টির ঝমঝমানি। যেন জলতরঙ্গের সুর বাজে। 
মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকায়। যেন শানিত' তরবারি দিয়ে কে এসে 
বাজল কালে। মেঘের জটাজালে আঘাত করে। গুরু গুরু ডেকে 
€ঠে মেঘ। গগনভেদী গর্জনে পাহাড়তলি যেন কেঁপে কেপে ওঠে। 

মেঘের ঘনঘট1, বিজলীর ঝলকানি, ঝিমঝিম শব্দ, অবিরল 
বারিবর্ষণ-_-সবই যেন চোখে ঠেকে প্রকৃতির উচ্ছৃসিত ক্রন্দন। 

আজকের রাত পোয়ালে ছেড়ে যেতে হবে প্রকৃতির রূপের 
অঙ্গন। সমতলের মানুষ ফিরে যাব দেই সমতলে । ভাবতে যেন 
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পারি না। কষ্টে বুক ফেটে যায়। ছু'চোখে নামে অশ্রুধারা। 
সজল নয়নে চাই প্রকৃতির দিকে । তারও চোখ দিয়ে জল ঝরছে। 
সেও তো! কাদছে অঝোরে । সেও বিদায় ব্যথায় ব্যথাতুর1। 

কাদি আমি। কাদে প্রকৃতি । হিমালয়ের গহন কন্দরে বসে 
নির্জনে প্রকৃতির সাথে প্রেমালাপ ছেড়ে যেতে-_কারই বা মন 
চীয়। প্রকৃতিও যেন আপনার করে নেয়। তাইতো বিদায় 
জাঁনতে কেউ কাউকে পারে না । উভয়রই চোখ শুধু ছলছল করে 
জলে ভরে ওঠে । মন গুমরে গুমরে কাদে। 

মেঘেরা যেন পাখা গুটায়। বৃষ্টি কমতে থাকে । ঝরঝখ 
থেকে ঝিরঝির। তারপরে থেমে যায়। আকাশে আবার হাল্কা 
সোনালী রোদ খেলে। সম্যন্নাত জননী বসুন্ধরা শুচি বস্ত্র পবে 
এসেছেন যেন পূজা মণ্ডপে । কপালে তার রাড টিপ। পবনে 
লালপাড় রেশমী শাড়ি। ঠোটের কোণে চাপা হাসি । এসে- 
ছেন যেন সন্ধ্যারতী দেখতে । 

নুর্যদেব বিদায় নিয়ে চলেছেন। আকাশের কপালে রক্তুতিলক 
একে তিনিও তলিয়ে গেলেন কোন অতলে । এই বুঝি দেব মন্দিণ 
খুলবে । জ্বলবে তারার প্রদীপ । শুরু হবে সন্ধ্যারতী। আহ কি অপু 
পবিবেশ! কি মধুর নালাগে । কেমন যেন আনমন। হয়ে পড়ি। 

জগতরামের ডাকে চমর্ক ভাডে। একগাল হেসে বাল বাবু 
খাবার এনেছি । 

আজ খাবারের বেশ পরিপাটি করা হয়েছে। সেন নিজেই 
বান্ন। করছে । টিনের মাংস এতদিন ধরে সে রেখে দিয়েছিল। 
সেগুলো মাজ রান্না হচ্ছে। বার পাঁচেক শুনিয়েও গেছে আর্জ 
সসিটকারি হবে। মাঝে মাঝে উঠে এসে সে সসিটের গুনগান 
গেয়ে যায়। খেতেও নাকি অপূর্ব! নিজেকে নিজেই তালিম দিয়ে 
বন্ধুদের বলে দেখিছিস্‌ ঠাগ্ডার দেশে কি খাবার এনেছি। রান্না 
হোক্‌ দেখবি কি অপূর্ব জিনিষ! আবার ও চলে যায়। কিছুক্ষণ 
বাদেই ঘ্বুরে আসে। বন্ধুদের বলে কিরে গন্ধ পাচ্ছিসূ। না. 
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পেলেও ওর! হ্যা বলে। ফরমাশের পর ফরমাশ করতে থাকে । 
বন্ধুর! না পেরে ওর নাম দেয় সসিটবাবু। 

আমাদের সঙ্গে তো ওসব খাবার নেই। তাতো আগেই 
বলেছি। আমাদের খাবার এ খিচুড়ি। জগতরামের ভাকে উঠে 
বান্ন'ঘরে যাই। সার] রান্নাঘরখানি সসিটের চিমসে গন্ধে ভরপুর । 
বিকেলের জলখাবারের পরটা আলুর তরকারি পেট থেকে যেন 
ঠেলে বের হয়ে আসতে চায়। 

বিকট গন্ধ হলে হবে কি--যেহেতু সেন কলকা'ত। থেকে অনেক 
দাম দিয়ে ওগুলো কিনে এনেছে সেইহেতু খারাপ হলেও সে জোর 
করে ভাল বলবেই। এ গন্ধ পেয়েদলের লৌকের! একে একে 
সকলেই সসিটবাবুকে বলে যায় সে খাবে না। সসিটবাবু তো 
ভীষণ রেগে গেছে। রাগের চোটে মাঝে মাঝে তার কথাও 
জড়িয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তবুও সে ছাড়বার পাত্র নয়। বলেই 
চলেছে ঠাণ্ডার দেশে এসব না খেলে শরীর ভেঙে পড়বে। 

সেনের কথা শুনে হাসি পায়। মনে মনে ভাবি কলকাত। 
থেকে সে এই টিনের মাংসগুলে। বয়ে নিয়ে এল । সেগালো আবার 
টেনে নিয়ে গেল ফুরকিয়াতে। প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় রাত কাটালে৷ ফুর- 
কিয়ায়। সেখানে ভাল ভাবে কোন জিনিষ সিদ্ধ কর! যায় নি। 
অথচ এ অন্থুবিধার মধ্যেও সেন দল্রে লোককে সমিটের টিন কেটে 
মাংস গরম কবে খাওয়ায় নি। দলের লোক যতবারই সেনকে 
বলেছে ততবারই সে বলেছে পরে হবে। ফুরকিয়ার উচ্চতা ছিল 
১০৭০০” আর লোহারক্ষেতের উচ্চতা ৫৭৫০ অর্থাৎ প্রায় পাঁচ 
হাজার ফুট নীচে নেমে এসে যেখানে সকলে ঠাগ্ডার হাত থেকে 
রেহাই পায়, মহ গরম বোধহয় সেখানেই সেন সাহেবের ঠাণ্ডা 
বেশী লাগে। ফুরিকায় যেখানে প্রচণ্ড বরফ পড়েছিল কাঠের 
আগুন ছাড়া একদ্ডও সেখানে বস। যাচ্ছিল না _সেখানট1 তার 
কাছে ঠাণ্ডার জায়গা হল না। হল কি না লোহারক্ষেত। এযেন 
একেবারে সেই দি গ্রেট রঞ্জিত চ্যাটারঞ্জির গল্পের মত। রঞ্িত 
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চ্যাটাজির লোকের বলে একধার প্রচণ্ড চড়াই ভেঙে যখন তার। 
১৩৫০০”উচ্চ এক গিরিবর্ত্রে উঠছিল তখন দলের সকলেই গরম 
জাঁমী, সৌয়াটার ইত্যাদি খুলে ফেলেছিল। কারণ চড়াই পথে 
উঠতে শরীর দিয়ে দরদর করে ঘাম নামে, গরম লাগে । আবার 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করলেই ঠাণ্ড। লাগে । কিন্তু দি গ্রেট গরম জামা- 
কাপড় কোনটাই খোলে নি। যখন তার৷ গিরিবত্মের মাথায় 
পৌছায় তখন তার৷ প্রচণ্ড হিমেল হাওয়ায় ঠক্ঠক্‌ করে কাপে। 
যার যা গরম জাম। ছিল সবই পরে। তবুও ঠাণ্ডা বোধহয়। কিন্তু 
এইখানেই দেখা যায় দি গ্রেটের বাহাছরি। সে গরম জাম! খুলে 
একটা ফিন-ফিনে টেরিলিনের সার্ট পরে দাড়িয়ে থাকে । শীতে 
কাপলেও দি গ্রেট তা স্বীকার করতে চায় না। ভাব দেখায় যেন 
এসব তার কাছে কিছুই নয়। কোথায় শীত! গর্বের সঙ্গে বলে 
একি যে সেজাম।। এ বন্ধের টেরিলিন। ভাল কথা। গিরিবত 
থেকে প্রায় পীচ/ছ হাজার ফুট নীচে যখন নামতে থাকে তখন 
সকলেই আবার একট একটা করে গরম জাম খুলে ফেলে । আব 
দি গ্রেট! তখন গরম জাম। পড়তে শুরু করে। সেখান থেকে 
আরও নীচে অর্থাৎ সমতলের দিকে নামতে থাকে তখন সকলেন্ 
এতীর সার্ট পরে। কিন্তু দি গ্রেট তখন যত গরম জামা ছিল 
সবগুলোই পরে বসে খাধ্ুক। কারণ জিজ্ঞাসা করলে বলে 
কলকাতায় ফিরিয়ে নিয়ে যাবার আগে একবার ময়ল। করে নিচ্ছি। 

নিজের মনে ভাবতে ভাবতে কখন যে মুখ ফসকে গল্পটা সকলকে 
শুনিয়ে ফেলেছি তা খেয়ালই নাই। হঠাৎ ওদের হাসির শবে 
আমার গল্প থেমে যায়। অজিত তে। হাসতে হাসতে বলেই 
ফেলে--আজ থেকে আমরাও সেনদার নাম দিলাম সসিট দি গ্রেট। 

সুধেন্দু সায় দিয়ে বলে বেশ সুন্দর নামকরণ হয়েছে। এক 
জনের নাম রঞ্জিত কুমীর আর একজনের নাম সসিট কুমার । গ্রেটে 
গ্রেটে মিলেছে ভাল। 

সেন এসব কথ শুনে রেগে উঠবে উঠবে ভাব তখন ব্যানার্জিদা 
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এসে সেনকে জড়িয়ে ধরে বলে বেশ তোফ। নাঙটি দিয়েছে:ভাইণ 
সেন খ্যাক্‌ করে উঠে বলে ভূড়িদাসকে মুনের বস্তা বলাই ভাল। 
হাঁটাপপথে বাবুর ঘোঙানি শুরু হয় আর যখন খেতে দেওয়া হয় 
তখন বাবুর মুখে বুলি ফোটে। যেই সেন ব্যানাজিদার ভূঁড়িতে 
হাত বুলায় অমনি হাসির রোল ওঠে! গল্প থেমে যায়। 

জগতরাম ও ধরম সিং এর ছেলেমেয়েরা এসেছে । তারাও 
অবাক হয়ে আমাদের হাসি ঠাট্টার কথাগুলো শুনছিল। থেমে 
যেতে তারা যেন আমাদের দিকে ফ্যালফ্যাল করে চায় । 

জগতরাম আর একবার কফি করে নিয়ে আসে । আমরা মগ 
হাতে বাংলোর বারান্দায় এসে বসি। 

আজ কোজাগরী লক্ষ্মী পুমা । টাদ উঠেছে নীল আকাশে 
রূপোলী আলোর প্রদীপ জ্বালিয়ে । চন্দনবর্ণা চক্দ্রিমার স্গিগ্ধ 
জ্যোতল্ার প্লাবনে দিগন্ত উদ্ভাসিত। 

টাদ হাসছে । অন্ধকার ম্নান হয়ে গেছে। রূপসীর রূপের 
ছোঁয়ায় অন্ধকার যেন অভিমান করে পালিয়ে গেছে অন্য কোনখানে ! 

আকাশের গায়ে পাহাড়ের কোলে লেগেছে চন্দ্রাবতীর উজ্বল 
হাসির ছটা । ভাম্বর হয়ে উঠেছেন জননী বসুন্ধরা । কি প্রশান্ত 
সৌন্দর্য! কি অবিস্মরণীয় স্মৃতির আলেখ্য ! 

আবার যেন আস্তে আস্তে চেষ্টার দৃশ্যপট পরিবতিত হতে 
লীগল। ভুলে গেলাম সব কিছু । ক্লাস্ত দেহে, পাগল। মনে এনে 
দিল দীপ্ত জীবনের হিল্লোল। পিছনে ফেলে আসা' ছুঃখের ইতিহাস 
আবাঁর যেন স্মৃতির কোলে বিলুপ্ত হয়ে গেল। হৃদয় নতুন আনন্দের 
উদ্বেল জোয়ারে প্লাবিত। এ অবস্থায় আর যেন চোখের জল 
মানায় না। সেটুকু মুছে ফেলে মুগ্ধ নেত্রে চেয়ে থাকি রূপসী 
চাদের দিকে । অদ্ভুত নিস্তব্ধতা নেমে এসেছে পাহাড়তলির বুকে । 

আজ উৎসবের দিন। মেতেছে সবাই আনন্দে। আকাশ 
পথেও দেখ! দিয়েছে লক্ষ লক্ষ তারার শোভাযাত্রা । জ্বলজ্বল 
করে উঠেছে তাঁদের সাজানো প্রদীপের দীবাবলী। ছোট ছোট 
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হাক্ষা মেঘের ভেলা কেমন ছলে ছলে ভেসে ভেসে চলেছে অগাধ 
নীল আকাশে পাড়ি দিয়ে। 

জ্যোতস্াময়ী প্রকৃতির রূপ লাবণ্যে মুগ্ধ হয়েছে বনের'পাখী। 
ডাকছে তার! কুলায় বসে মনের আনন্দে। এই বুঝি ওরাও উড়ে 
যাবে এ উৎসব প্রাঙ্গনে । উড়েছেও হ'একট।। যেন ডেকে ডেকে 
যায় সবাইকে । মঙ্গলধ্বনি বেজেছে যেন সানাইয়ের সুরে । 

পূর্ণ চন্দ্র উদিত হয়েছে উর্দগগনে । রূপের বন্তা বয়েছে যেন 
চতুর্দিকে । সৌন্দর্যময় পৃথিবীর যে কি রূপ, কি বিশ্ময়__তা। আজ 
মর্মে মর্মে অনুভব করি। 

ছুটেছে কুয়াশ! আলুথালু হয়ে। চলেছে মেঘ বলাকার মত 
সারি বেধে রূপসীর সন্দর্শনে । জাছবকর যেন এসে গেছে রহস্যময় 
দেশে। মায়াকাঠির পরশে কেমন যেন ঘুম নামিয়ে দিয়েছে দিগন্তে । 
রূপবতীও যেন ঘুমিয়ে পড়ছে রূপোর পালস্কে। 

ধীরে ধীরে তন্দ্রা নামে ধরণীর চোখে । চারিদিকে কেমন যেন 
ঢুলুঢুলু ভাব। রাত ক্রমেই গভীর হয়ে ওঠে। শীতের বাতাস 
ছোটে যেন সবাইকে ঘুম পাঁড়াতে। অবস হয়ে আসে দেহ। 
উঠে ঘরে যাই। 

নিঃশব্দ রাত। সবাই ঘ্বুমে অচেতন। আমারও চোখ জুড়ে 
আসে। এই ঘ্বুমাই। এট ভাঙে। আবার ঘুমাই। আবার 
জাগি। আজ যেন নিজেকে বড়ই নিঃসঙ্গ মনে হচ্ছে। মনের 
দিগন্ত জুড়ে শুধু বাজে বিদায়ের করুণ সুর, বাজে ব্যথার রাগিণী। 
ছেড়ে যাবার অব্যক্ত ব্যথাটুকু যেন আগামী আনন্দের মাঝে এক 
হয়ে মিশে যায় । অবুঝ মন বুঝেও বোঝে না কিছু । সে ভালবাসে 
পুরানো স্মৃতির মাঝে হারিয়ে যেতে । ভালবাসে হারানো আনন্দে 
ডুব দিতে । 

শুয়ে শুয়ে আবার খাতি থেকে পিগারীর পথের স্বপ্ন দেখি। 
জলছবির মত সবই আবার মনের কোণে ভেসে ওঠে । কত কথা 
মনে পড়ে। মনে পড়ে সথনিবিড় পাইনের ছায়ায় বারবার আমি 
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বিশ্রাম নিয়েছি। গাছের গুড়িতে হেলান দিয়ে স্বুমিয়ে পড়েছি, 
জেগে উঠেছি পাখীর গানে । চেয়ে দেখেছি,দূরে পাহাড়ের পশ্চাতে 
দিনের শেষে আবিরের আলপনা একে তূর্ধদেব চলেছেন বিদায় 
নিতে । রাতের টাদ কুয়াশার ঘোমট1 তুলে অবাক হয়ে চেয়ে 
?থকেছে পৃথিবীর দিকে । নদীর কলকলানি, বাতাসের সনসনানি, 
বৃষ্টির ঝমঝমানি, আর শুভ্র তুষারের ঝলকানি-_সবই যেন আবার 
মনের আঙিনায় ভেসে আসে । আবার যেন ডুবে যাই রূপসাগরে । 
্ু ক ৫০ 

বিদায়ের দিন এগিয়ে আসে । রাতের কুয়াশ। ভোরের আলোয় 
ফিকে হয়ে এসেছে। সূর্য উঠছে। আকাশ রাডিয়ে। ছড়িয়ে 
পড়েছে কনক কিরণ। হেসেছেন বিশ্বপ্রকৃতি তরুণ তপনের নিগ্ধ 
পরশে। মুখ তুলে চেয়ে থাকি প্রভাত সূর্যের দিকে। খুশীর 
ফানুস যেন আজ চুপসে গেছে। 

হে সৃূর্ধ। অশ্রুর অগ্রলি দিয়ে আজ তোমায় বন্দনা করি। 
জানিনা কোন মন্ত্র, জানিনা কোন তন্ত্র। কিন্ত মন বলছে বারবার 
উজাড় করে দে নিজেকে, বিলিয়ে দে আপনাকে, ভূলে যা সব ছঃখ। 

আকাবাক। পথ ছলাকল। নিয়ে চলেছে আবার । চলেছে 
"সে আমার মনকে নিয়ে অন্ত কোনখানে। পথের পুরস্কার রয়ে 
গেল মনে। | 
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পরিশিষ্ট 


পিগারী যাতায়াতের পথ 
ট্রেনে: হলদৌয়ানি বা কাঠগুদাম। 
বামে: হলদোয়ানি__কাঠগুদাম__ভাওয়ালি__গরমপানি-_-আলমোডা_ 
দোমেশ্বর__কৌশানী-_গরুড়__বৈজনাথ-__বাগেশ্বর_কাপকোট- 





ভাডারি (১২২ মাইল )। 
হাটাপথ 
একস্থান থেকে অপর দূরত্ব থাকার পথের সংক্ষিপ্ত 
শান ফ্েই) আগা বিবির 
ভাড়ারি লোহারক্ষেত ৯ বাংলো মামূলী পথ। 
লোহারক্ষেত ঢাকুরি ৬ নর প্রথমে প্রচণ্ড চডাই 
পরে উত্রাই। 
ঢাকুরি খাতি ৬ ্ প্রথমে উত্রাই পবে 
মামুলী । 
থাতি দোয়েলি ৭ মামুলী চডাই। 
দোয়েলি ফুরকিয়া ৩ এ। 
ফুরকিয়। পিগারী ৪ এঁ। 
পিগারী ফুরকিয়। মামুলী উত্রাই। 
ফুরকিয়া দোয়েপি এ । 
দোয়েলি থাতি ৭ রর এ । 
খাতি ঢাকুরি ৬ গ্রথমে মামুলী পরে 
চড়াই। 
ঢাঁকুরি লোহারক্ষেত ৬ প্রথমে চডাই | 
পরে গ্রচণ্ড উত্রাই | 
লোহারক্ষেত কাঁপকোট ১৩ ্ মামুলী পথ । 


* ঢাকুরি থেকে স্থনারডুক্গ! উপত্যকা যাবার পথ । পথে পড়বে জাতোলী গ্রাম 
(১২ মাইল) ডুক্গিয়াচণ্ড (৮ মাইল)। সেখান থেকে সুন্নবডূঙ্গা (৯ মাইল )। 
* রূপকুণ্ড যাবার সময় আমাদের গাইড বীর সিং এর কাছে শুনেছিলাম 


২১৩ 


মান্দোলি গ্রাম থেকে পিগ্ারী ধরে খাতিতে নাকি আগা যায় ।' সুতরাং খাতি 
থেকে রূপকৃণ্ের পথে হেঁটে যাওয়া যায়। 

* দোয়েলি থেকে কাফনি হিমবাছে যাবার পথ। দূরত্ব ৮ মাইল। 

দোয়েলির বাংলে! থেকে সকালে বেরিয়ে বিকেলে ঘুরে আঁ! যায়। পথটি 
'ঙ্গলাকীর্ণ সেইজন্য কুলিদের সাথে রাখা প্রয়োজন। 
* * ফুরকিয়া থেকে ছু* মাইলের মত পিগ্রাকীর পথে এগিয়ে গেলে পথের ডান 
দিকে পড়ে মার্তোলী গুহাঁ। সেখান থেকে আরও এক মাইলের মত এগিয়ে 
গিয়ে পিগারী নদী অতিক্রম করে মাইল পাঁচেক গেলে বুড়িয়াক। হিমবাহ 
দেখতে পাওয়া যায়। পথটা দুর্গম । পাঁচ মাইলে প্রায় পাঁচ হাজার ফুট চড়াই 
ভাঙতে তো হবেই উপরন্তু খাড়া পাথরের দেওয়াল বেয়ে উঠতে হবে। সেইজন্ত 
এঁ পথে যেতে হু'লে কিছু সাজ সরগ্াম ও পর্বতাভিযানের কিছু অভিজ্ঞতার 
প্রয়োজন আছে। শ্তনেছি হিমবাহটি দেখতে নাকি অপূর্ব 

* পিগারী হিমবাহ দেখতে যাবার প্ররুষ্ট সময় মে-জুন অথবা সেপ্েম্বর- 
অক্টোবর । * ১৬ দিনে ভ্রমণ শেষ কর! যায়। 

* জিনিষপত্র কেনার জন্য হয় আলমোড়া না হয় বাগেশবরে এক দিন 
থাকলে ভাল হয়। অবশ্ত ভাড়ারিতেও জিনিষপত্র পাওয়া যায় তবে একটু 
দাম বেশি। 

* উপরোক্ত বাংলোর জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় আবেদন করতে হবে । 

এক্সিকিউটিভ, ইঞ্জিনিয়ার, পি, ডু * ডি, আলমোড়া, উত্তর প্রদেশ । 

বাংলোর জন্য নির্দিষ্ট তারিখ উল্লেখ কুরে চিঠি দিতে হবে। 

বাংলোয় রান্না করার বাসনপত্র পা য়। 

* যাবার আগে বর্তমান পরিস্থিতি জানবার জন্য টুরিষ্ট অফিসার, উত্তর 
প্রদেশ সরকার, আলমোড়ার সহিত যোগাযোগ করে নেওয়া ভাল। 

* ভাড়ারি থেকে কুলি গাইড নিতে হবে। গাইডের বিশেষ প্রয়োজন 
নেই। কুলি নিলেই ঘব কাজ হয়ে যাবে। মাল বইবার জন্য ঘোড়াও পাওয়া 
যায়। কুলির মজুরী ৯০/৯৫ টাক! পিগারী যাতায়াত। খাওয়া দিতে হবে 
না। ঘোড়া ১০০/১১০ টাকা । ঘোড়া চাঁলককেও খাওয়। দিতে হবে না। 
গাইড নিলে ১৫০ টাকা পড়বে। তাছাড়া তাকে খাওয়াও দিতে হবে। 

* ডাক বাংলোর প্রতি ঘরের ভাড়া দৈনিক ৪ টাকা। 
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খরচের হিলাব (চারজনের দলের হিসাবে )। 





ট্রেন ভাড়া ছাড় । 
মোট মাথাপিছু 
বাস ভাড়া ২০০ টাক! ৫* টাকা 
খাওয়া ৫২০ % ১৩৭ ৯ 
থাকা ৩২ « ৮৯ 
কুলি ২০০ ৮ ৫০ » 
অন্যান্ ৪৮ » ১২ ৪ 
টা 


বাজার দর বুঝে খরচের হিসাব বদলাতে হতে পারে । 


গ্রয়োজনীয় জিজ্ষপজ্জ (প্রতি সদস্যের )। 
বিছ্বান। : গ্রাউওড সীট ১টা, কম্বল ২টী (স্লিপিং ব্যাগ হুলে ১টা ও এয়।& 
ম্যাট্রেস ১টা ), হাওয়! বালিশ ১টা। 
জামাকাপড় : জাম! (গরম+ টেরিপিন ) ২টী, প্যান্ট (গরম+টেরিলিন ) 
২টা, সোয়েটার (ফুল+ হাফ.) ২টা, মোজ! (গরম+ নাইলন ) ২ জোড়া, গরম 
দম্তানা ১ জোড়া, মাফলার ১টী, হুন্মান টুপি ১টি, হান্টার সু ১ জোড়া, বর্ধাতি 
১টা, চটি ১ জোড়া, রঙ্ডিন চশমা] ১টী, তাছাড়া গেঞ্জি, রুমাল ইত্যা্দি। 
ওষুধ : সর্দিকাশী, পেটের গণ্ডগোল, মাথাধরা পেশী ব্যথার আন্ত, চো 
ওষুধ, বমির ওষুধ, আয়ডিন ব্যাণ্ডেজঞ্ুটামিন ইত্যাদি। * কলেরা বসম্তের 
টাক। নেওয়। দরকার । 
ভন্যান্ত : ওয়াটার বটল ১টা, ব্যাটাঁরি সহ টর্চ ১টা, রুকস্যাক অথবা হাভারশ্তাক 
১টী, ক্রীম ১ টিউব, তেল, গামছা, সাবান, দাড়ি কামানোর জিনিষপত্র, ছু চ 
স্থতা, বোতাম, নোটবই, পেনসিল, পলিখিনের থালা, মগ ও চামচ। 
দ্জের অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিষ 
। খাবার : চা, কফি, দুধ, চিনি, বিস্কুট লজেন্স, চকলেট, চিউনগাম, সুজি, 
ছোলা, চি'ড়ে, মুড়ি, চানাচুর, জেলি, আন্তান্ত উকনো থাবার। তাছাড়। চাল, 
ডাল, আটা, আলু, পেঁয়াজ, লবণ, তেল, ঘি, মশলা ইত্যাি। 
ভল্তান্ঠয : স্টোভ, কেরসিন, প্রেসারকুকার, মোমবাতি, দেশলাই, ক্যামেরা 
ফিল, বস্তা বা বড় কিটস্‌, গুনছু চ, দড়ি, পলিখিন সীট ইত্যাদি। 
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